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©(^olern  Stlet^em  (6. 5labbinou)lö)  ift  Im  3a^te  1859 
in  ^crejasIatD  im  ^oltatocr  (Souocinemcnt  öcborcn.  2Bie 
btc  mctftcn  ^atöonfc^rtftftcUer  tft  aud)  er  au«  bcm  ®ctl)^ 
f)amlbra[cl)  in  bic  ßitcratur  eingetreten.  (Er  ö^ttofe  eine 
ftrenö  jübifcl)c  (Erjie^ung,  unb  erft  mit  fünf5et)n  Za\)Xin 
begann  er,  [ic^  „profanen"  ©tubien  ju  toibmen.  SIls  ^d)t' 
5cbnjäb^töci^  nerfuc^te  er  5unäc{)ft  in  ^ebräifc^er  (5prarf)e 
gu  [c^riftfteUern;  er  j'd)rieb  Ulrtil^el  für  bie  ^roei  Qi^ö&ten 
Iiebräifc^en  Saßesgeitunöen  „^amelia"  unb  „§a5efirab". 
STac^bem  er  einige  3ol)i^c  ^ci5  Slmt  eines  ^ronrabbiners 
in  einer  Älcinftabt  in  2tu&lanb  bekleibet  f)attt,  trat  er  1883 
in  bie  2^ei^e  ber  Sargonfc^riftfteller.  ©c^on  nad)  Uurser 
3elt  erroarb  er  fict)  einen  Stamen  unb  einen  anfe{)nlid)en 
ßeferkrei0.  Ccr  fc^rieb  u.  a.  „2)ie  Süeltreife",  „öin  S^oman 
obne  ßiebe",  „2Tatafct)a\  „6ü6e2:räume",  „SasHnQlück", 
„2)aß  Panorama"  unb  unsäbliö^  Kleinere  Humoresken, 
(ße[d)ic^ten,  ©kisjen  unb  snonologe.  3)er  tjorliegcnbe 
5loman  „S^uc^ele"  (im  Original  „©tcmpcnju")  gehört  ju 
ttn  beften  ©c^öpfungcn  biefes  reic^begabten  Talents. 

2)ie  ©tellung,  bie  ©ci)olem  2Jled)em  in  ber  3oi^Öon=» 
literatur  einnimmt,  lögt  fic^  gang  genau  beftimmen:  er 
ift  ber  grueitgrö&te  3örgonfcf)riftfteUer  ber  (Segenroart. 
<£r  ftc^t  bic^t  binter  3ncnbelc  3Iloct)er  ©'forim,  bem 
bis  jefet  unübertroffenen  ©b^ttofc^ilberer,  ben  man  als  ben 
3oIa  ber  3argonliteratur  begeit^nen  kann,  ©cbotem 
2llec^em,  ber  fid)  offen  als  3ünger  SHenbelcs  bekennt 
unb  ber  auc^  in  feinem  künftlerifcben  ©djaffen  von  i^t 
ftark  beeinflußt  tourbe,  ift  beffenungca^tet  nichts  tocniger 
als  (Epigone.   (Er  loanbelt  nielmebr  feine  eigenen  2Cege. 
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(5r  Ift  [ctbft  ein  fBal)nhxt6)tx,  inbent  er  blc  ^eitere,  l)umor' 
t)oUc  Stotc  In  blc  jargonlfc^c  ßltcratur  einführte.  3^^* 
ßontfc^c  ©attrUter  f)ai'i^  auc^  ror  l^m  QZQthm,  ^umorlften 
—  faft  keine.  Unb  ©coolem  Sllcc^em  beflfet  einen  golbenen 
^umor.  <^x  ftel)t  über  bm  2)lnöcn  unb  lächelt,  lac^t 
I)er5t)aft,  ba&  jcber,  bcr  ll)n  lachen  t)8rt,  mitlachen  muß. 
i  SKenn  tolr  t>on  ©coolem  2Ile(^em  btm  ^umorlftcn 
fprcc^en,  fo  benfeen  tolr  In  erfter  Slelt)e  an  ble  ülelen, 
j^ets  unb  (ßemüt  erf)cltcrnbcn  Meinen  (Jrjö^lungen,  9To- 
wellen,  ©klgscn  unb  SKonoIoöe,  mit  bcnen  er  ble  iar* 
ßonlfc^e  ßlteratur  bcfc^enfet  i}at.  ©eine  Humoresken  ^aben 
lt)m  ben  e^renoo Uen  8Tamen  eines  „jüblfc^en  SKark 
XtDaln"  elnöctraflen.  SUer  ©coolem Stierem  nöber  kennt, 
mlrb  blefe  tUusjelc^nunfl  elnlßenna&en  berechtigt  flnben. 
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I. 

6tcmpcnju0  Stammhaum, 


6tempenju?  2Baö  für  5Iame  ift  6tempcnju?  — 
!3)aß  ift  überl)aupt  Kein  5Iame;  bas  toar  nur 
unferes  gelben  ^Beiname,  hm  er  t)on  feinem 
Sßater  geerbt  t)atte.  6ein  S3ater,  griebe  fei  mit 
il)m,  l)ie&  SBerl  S8a&,  au(^  ^erl  6tempenir; 
er  fpielte  ben  ^afe  unb  wax  mhznhd  ein  aus* 
Qe5eid)neter  ^ab<^m,  §od)3eit5fpa&mad)er,  ein  ße^ 
f(^idUer  6teöreifbid)ter,  übert)aupt  ein  diown  von 
feltener  SöielfeitigUeit.  ^uf  god)äeiten  üerftanb  er'0, 
bie  ©äfte  burc^  allert)anb  ^unftftüdie  5U  ergoßen. 
Söalb  erfc^ien  er  ab  ^Bettler  uerkleibet,  balb  ]ai) 
er  aus  toie  ein  „ßofak",  je^t  t)erbrel)te  er  bie 
^UQzn  toie  ein  S^i^fi^^^iö^i^  ^^^  fpäter  tankte  er 
ü)ie  ein  23är.  2)ur(i)  biefe  unt)  ä^nlic^e  SHeifter* 
ftüdid)en  erl)eiterte  $8erl  Vßa%  eine  §od)5eitsgefell* 
fd)aft.  ^lufeerbem  pflegte  er  ein  Xl)eaterftüdi  auf» 
5ufül)ren,  bas  ben  ein  toenig  fonberbaren  Xitel 
„6tempeni"  fül)rte.  5)e6l)alb  nannten  fie  il)n  aud) 
„33erl  6tempenir".  S)iefen  el)rli(f)  erworbenen 
(^t)rennamen  erbte   fein   eingiger  6ot)n  3^^^^^!^/ 
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ber  urfprürtöUd)  fd)led)ttüeg  „bcr  ©tempcnit" 
genannt  töurbe;  fpäter  jebod)  rourbc  btcfcr  Wiamt, 
ber  ^Beliebtheit  feinem  Xräöers  toegen,  in  bzn 
töeid)er  hlingenben  „Stempenju"  umgeroanbelt. 
Xlnb  ber  9Tame  6tempenju  oerblieb  il)m  auf 
„etoige"  Sitten. 

^Ifo  ben  QTamen  6tempenju  erbte  3önkele  von 
feinem  Söater  $8erl  ^a^  ober  $8erl  6tempenir,  ber 
ein  SHufihant  getoefen  toar  unb  auf  bem  Söag 
gefpielt  ^atte.  6ein  SJater,  ©(f)mulek  Irompeter, 
toar  ein  9Ileifter  im  SBlafen  ber  ürompete;  fein 
©ro^oater,  geitüifd)  3t)tnbler,  f(f)lug  bai^  S^nibal 
mit   Qxo^tx   35irtuofität,    unb    fein   Hrörogtjater, 

(^fraim  25ajoI Kurj,  6tempenju  entftammte 

einem  2nufihantenöef(^le(f)t,  bae  auf  5el)n  (Venera* 
tionen  jurüdiblii^en  konnte  —  unb  er  f({)ömte 
fid)  beffen  nic^t,  roie  geiDöfinlit^  bei  3^^^^^/  "«t^^ 
ins  gefaßt,  fid)  jeber  ganbmerher  feines  Stanbes 
f(^ämt.  Xlnb  es  ift  auä)  meiter  kein  2Bunber:  fo 
ein  2Iame,  toie  il)n  6tempenju  in  Öltagepemka 
befaß,  fo  ein  2BeItruf,  roie  er  i\)n  ficf)  eruDarb,  ift 
in  ber  Xat  keine  Kleinigkeit  ...  3ft  ^ßi^*  Ö^* 
fagt  —  6tempenju! 

y  görte  ein  3^^^^  ^^ff^  Selser  aus  (£l)melni3k 
fingen,  (Sobek  ^abcf)en  aus  ©onteiarsk  improül* 
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ficren  ober  ©tempenju  aus  sna^eperDha  fplelen, 
fo  rechnete  er  fid)  bies  als  ein  befonberes  SJerbtenft 
an.  2)ie  6tunben,  in  benen  man  biefen  SHeiftern 
laufd)en  konnte,  5ät)lten  in  ber  Sleöel  5U  htn 
fd)önften  bes  2tbtm.  S)arau5  getit  jur  (Senüöe 
l)ert)or,  bag  ©tempenju  kein  öetoö^nIid)er  SHufihant 
mar.  3wben  lieben  Sfllufik  unb  ^aben  SJerftönbniö 
für  melobifd)en  (Sefang  —  bae  könnzn  felbft 
unfere  geinbe  nic^t  leugnen.  3^^^,  wznn  man 
ben  ©piefe  umbrel)en  mill,  mann  I)ört  ein  3^^^ 
SIlufih?  mann  ift  unter  un^  bie  (Jteube  fo  groß, 
bag  mir  uns  aud)  für  Sllufik  unb  Xanj  intereffieren? 
5lllein,  i^r  mögt  fagen,  mas  x\)x  mollt,  mir  finb 
bod)  fad)t)erftänbige,  f(i)arfe  Äenner  auf  btm  (Sc* 
biete  bes  ©efange,  ber  SHufik.  ^ommt  ein  Äantor, 
ein  (E^^afon  in  eine  jübifdie  6tabt,  fo  laufen  fie 
alle  „auf  23illetten'' ;  fie  mollen  it)n  ^ören.  Sllufi* 
kanten  auf  einer  god)5eit  ift  gerabe5u  eine  ^flic^t, 
ein  ®ebot,  als  ob's  gef(f)rieben  ftünbc  .  .  .  §ört 
einmal  bas  „Stüdi"  bei  einem  §0(f)5eitsma^l:  2)ie 
(Sefellf(f)aft  fifet  mit  ^nftanb  unb  bie  SHufikanten 
fpielen;  fpielen  ein  ernftes  SIIufikftüÄ,  es  klingt 
^erjbemegenb,  „moralifd)",  bie  Giebel  meint,  ber 
23ogen  l)üpft  auf  ber  bidien  ©aite,  bie  anberen 
3nftrumente  begleiten,   bie  SUelobie  mirb  immer 
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crnftcr,  immer  trauriger . . .  (^ine  trübe  ©timmung 
bemächtigt  fi(^  ber  (Sefellfc^aft,  jeber  einjelne  ©er* 
finkt  in  (Sebanfeen  unb  lä^t  forßenüoU  t>zn  :Kopf 
l^'än^zn.  S)abei  lägt  man  htn  ^^xn^zi  im  leller 
Ijerumfpajieren  ober  knetet  jtoifdjen  hzn  ginfiern 
äüßeldien  aus  frifi^em  SBeigbrot.  6o  ift  jeber 
vertieft  in  feine  eigenen  (Sebanken,  in  feine  trau« 
rigen  (Sebanken,  t>zx{Xi  jeber  einjelne  I)at  fein 
eigene«  $(iÄ4)en  Seiben  —  6orgen  brauct)t  ber 
3ube  nid)t  5u  borgen  —  unt^  bie  traurigen  Söne 
fd)mel5en  mit  htn  traurigen  ©ebanken  in  ein« 
gufammen  vix(t  jebee  ill(f)3en  ber  SJioline  finbet  im 
gerjen  ber  god)5eit0gäfte  feinen  2Biberl)an.  2)a6 
gerj  übert)aupt  unb  t(i?>  jübifd)e  gerj  im  be« 
fonberen  ift  ja  felbft  eine  5lrt  giebel:  brü(Ji  auf 
bie  6aiten,  mit  üerft^iebene,  ^umeift  traurige 
Jone  bredien  I)erüor.  (Ss  erforbert  nur  einen 
rid)tigen  2TIufikanten,  ber  boe  §er5»3nftrument 
5u  bel^inbeln  tjerfte^t,  einen  Slleifter  »on  einem 
SHufikanten,  einen  Slleifter  toie  6tempenju. 

3^/  ©tempenju  toar  ein  2Heifter!  5Iaf)m  er 
bie  S5iottne  jur  ganb  unb  mad)te  er  ben  erften 
$Bogenftri(^,  einen  6tri^  blog,  fo  begann  bie 
25ioline  ju  rcben,  reben  mit  Söorten,  mit  einer 
3imge  roie  ein  leben  biger  Sllenfc^  .  .  .    2Ilit  einer 
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raf(^en  SBctüegung  pflegte  6tempenju  btn  Äopf 
an  bie  Unke  6eite  5U  Iel)nen.  3)a6  lange,  fc^röar5e 
gaar  flog  auf  feine  breiten  6ci)ultern  l)erab,  bie 
fdlioarjen  leud)tenben  Slugen  bliditen  na^  oben, 
er  tDurbe  blag,  bleich,  tobä^nlid)  —  eine  SHinutc 
—  üorbei  mit  6tempenju!  Sllan  fiel)t  blog  eine 
§anb  I)inauf  unb  l)erunter  tanjen,  unb  üerfd)iebene 
ßlangtöne  fprubeln  ^eroor,  unmutige,  traurige, 
bie  am  ^erj  greifen,  in  bie  6ecle  bringen  unb 
bie  ßräfte  aus  bem  3^iie^«  fangen.  5)ie  5lugen 
füllen  fid)  mit  Iränen,  3uben  feufjen,  Z^b^n 
ftt^sen,  3uben  tüeinen  .  .  .  Unb  6tempenju?  mer 
Stempenju?  (Er  meife  fclbft  nicl)t,  wo  er  fid)  be* 
finbet.  (£r  tut  feines:  „Ijo(i)*2joc^»2jo(f)!"  unb 
genug  ...  3ft  ^«^  ^P^^^  beenbet,  luirft  er  bie 
Sßioline  beifeite  unb  greift  fic^  ans  gerj  ...  S)ie 
(Sefellfdjaft  crtDad)t  mie  aue  einem  6d)laf,  au« 
einem  traurig  fü&cn  Xraum,  Z^btn  beginnen  i^re 
93emunberung  auejubrüi^en,  ee  toirb  ein  Söirrtöarr 
üon  Stimmen,  alles  fpricf)t  burc^einanber,  man 
rül)mt  unb  beröunbert,  man  kommt  aus  bem 
Staunen  nicl)t  lieraus,  man  kann  fid)  bee  £obes 
nid)t  genug  tun: 

„Ql'nu,  Stempenju!  —  Slj,  Stempenju!" 
Unb    bie    2Ceiber?     5Iun,    bie    geraten   gar 
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tjollenbö  au6  btm  §äu0(f)en.  ©6  ift  gtoeifel^aft, 
ob  am  SJorabenb  bes  Söerfö^nung^tagee,  todfircnb 
fromme  gtauen^änbc  bic  fürs  6eetenl)cU  beftimmten 
2Bacf)0hcr5en  tjerfertiöen,  fo  tJicle  Xräncn  tjergoffcn 
merben,  toieüiel  Xränen  bei  ©tempenjus  „6tü(fi* 
(f)en"  2Z5eiberaugen  entftrömen.  i 

(gincn  befonberen  Saubex  übte  6tempenju  mit 
feinem  6piel  auf  bie  jungen  2nöbd}en  au«,  ©ie 
blieben  tnie  angemurjelt  ftel)en,  unbeujeglid)  toie 
bie  puppen  in  bm  ©c^aufenftern.  Z^^^  ^ugen 
maren  auf  6tempenju  unb  feine  S^^bercioline 
öeri(f)tet,  unb  bort  iröenbroo,  auf  jener  6eite  bes 
Äorfettö,  Mopfte  ein  gerjt^en:  2iK*2;ih«2iR!  unb 
öfter  brang  ein  tjerborgener  ©eufjer  l)ert)or. 


(^C$?C5?C5?C5?C5?C5?C5?(:»C5?C5?C5?C5?C?0?C»C5? 


II. 
6tem|)enfu  unb  feine  „&aptlU\ 


llnbefd)reiblic^e  Slufregung  l)cnfc^te  in  jebem 
6täbtci)en,  bas  bas  (Slücfi  i)atte,  ©tempenju  mit 
feiner  „Kapelle"  ju  beherbergen.  Überall  jau(t)3ten 
if)m  bie  gerjen  entgeöen. 

„Sd)a,  ba  kommt  von  ber  9Ilü^le  i)e^  eilt 
5ul)rtDerk  mit  üier  ^ferben,  es  finb  u}al)rfcf)einU(^ 
bie  god)5eit6Qäfte.*' 

„9lein,  es  [inb  bie  5Ilufilianten.  6tempenju 
ift's  mit  feiner  Kompanie." 

„^^?  6tempenju?  6tempenju  is  fd)on  ba? 
5)a  toirb'5  aber  eine  frö^lici)e  goc^jeit  toerbcn." 

3unge  gtauen  erröten,  junge  QHäb^en  beeilen 
(ic^,  has  gaar  ju  orbnen  unb  bie  langen  3öpfe 
5U  flechten.  Jüngelc^en  5iel)en  bie  gössen  bis 
über  bie  6ct)enkel  unb  laufen  6tempenju  entgegen. 
6elbft  enoac^fene  3uben,  oerlieiratete,  mit  ^Bftrten, 
taudien  in  ber  (Saffe  auf  unb  läd)eln  5ufrieben. 

ßangfam  betüegt  fid)  bas  gu^tujerK  ber  ger- 
berge  SU.    SnjtDifclien   füllt  ftc^    bie    (ßaffe   mit 
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Sncnfd)en.  3^^^^  bkxbt  ein  2ßeilc^cn  fielen,  um 
6tempenju  unb  feine  Kompanie  ju  muftern. 

„6e^t  nur,  n)le  fie  fid)  bränßen!  fel)t  nur,  tüie 
ber  ba  mit  ben  (Ellenbogen  arbeitet,  möchte 
juftament  ber  erfte  fein!  was  gibt's  btnn  ba  gu 
fel)en,  Starren?  SHufilianten,  toie  alle  SHufilianten." 

60  fd)reit  jeber  für  fid)  unb  brängt  fi(^  in» 
3tDif(f)en  an  ba$  liu^^xwtxk  l)eran,  um  ber  erfte 
ju  fein,  ber  bie  Sllufilianten  in  ^ugenfc^ein  nimmt. 

S3or  allen  anberen  fteigt  t)om  gul)rn)erh  l)er« 
unter  3ßi^^ßl  Äontraba^,  ber  bzn  ßontrabag  fplelt, 
ein  boshafter  3wb  mit  einer  eingefallenen  5Iafe; 
il)m  folgt  Seibifd)  mit  bem  ßlarinett,  ein  oer« 
fd)lafenes  3übd)en  mit  groben  Sippen;  bann 
hommt  5um  Söorfc^ein  (Sljaikel  gorbatfd),  aud) 
(Eliajkel  SBabc^en  genannt;  fein  näc^fter  2Tad)bar 
ift  ein  ft^toarger  jottiger  3ub  mit  langen  toilben 
Slugenbrauen,  bas  ift  6d)neier»2Ileier,  ber  „6eliun- 
bar";  bann  kriecf)en  l)eroor  brei  mißgeftaltete 
Jungen  mit  gef(f)mollenen  93a(fien,  blutunter* 
laufenen  5lugen  unb  großen  Söhnen,  bas  finb 
bie  2el)r jungen;  juguterle^t  kommt  ber  krumm* 
beinige  SHe^tfcfie  ^aukenft^läger  I)ergemadielt,  er 
trägt  eine  ^auke,  bie  o^ne  Übertreibung  gmeimal 
fo  groß  ift  al»  er  felbft . .  .   2)a0  ift  6tempen)u« 
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„Kapelle"  .  .  .  junges  9!Jolk  fammelt  fid)  um  bic 
niebltd}e  öefellfdiaft.  €l)zbtx\unQm  f(f)lcicf)en  ^cim* 
Ud)  au0  bem  6d)ul^au0,  fteUen  fid)  fd)arcniDcife 
üor  htm  gu^rtjoerk  auf  unb  bilben  einen  Ärei« 
um  6tempenju0  Kapelle;  Junge  fiinbet  ruf)en  mcf)t, 
ber  eine  betDunbert  ba»  ^(arinett,  ber  jtüeite 
fd)läöt  mit  n)ud)tiger  gauft  auf  bic  ^aukz,  ber 
britte  jie^t  bie  G=6aite  am  ^ontrabag,  3okeI  tjer- 
fefet  bem  einen  einen  §ieb,  brof)t  bem  anbeten 
mit  bem  i^iriQzx  unb  t)erfprid)t  allen  insgefamt 
eine  Irac^t  ^rügel  ...  5)ie  ^auke  erbröl)nt,  bie 
©aite  ftöl)nt,  Jokel  f(f)impft,  bie  Äinber  lad)en, 
kuxi,  ba9  qani^  6täbtcf)en  klingt  unb  fingt  üor 
greube.  ^ 

60  gel)t  es  ju  in  Dl)melnigk,  fo  in  (Sontejarsk, 
fo  in  allen  6täbtc^en,  bie  bae  (Slück  l)abm, 
8tempcnju  5U  bel)etbergen.  ^lles  in  allem:  ©tem* 
penju  fpielt  bie  (ßeige  unb  bewegt  bamtt  eine  SCelt. 


.:^ 
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III. 

Si^mpenfu^  SJorbeteitungen. 


3n  Sltagepctoka  ^enfc^t  große  greubc. 

2leb  (E^ajim  ^Benjlon  (SIo^  t)erl)ciratet  feine 
lochtet,  bie  jünöfte,  Slttohele.  ST^un,  toarum  foU 
man  benn  bie  greube  ni6)i  mitgeniefeen?  Warum 
foU  man  fo  eine  go^jeit  fic^  freitöillig  entgegen 
laffen?  3ft  ja  (S^ajim  23en5ion  ®Iocli,  töie  man  fo 
fagt,  ber  rei(f)fte  SKann  im  6täbtd)en  unb  fid)er- 
Ud)  toirb  auf  ber  goi^jett  kein  einjiger  SBürger 
ber  ©tabt  fehlen!  6ie  hemmen  ^öd)fttoaI)rf(f)ein« 
lief)  alle  —  ber  eine  als  guter  Ofteunb,  ber  jtDeitc 
au0  5T:eib,  ber  britte,  um  feine  ^fflid)!  gu  erfüllen, 
ber  tjierte,  um  bzn  ©cf)mu^  feiner  grau,  bie  perlen, 
bie  D^rringe,  bie  galsliette,  5U  äeigen.  2)ie  meiften 
jeboc^  kommen,  um  6tempenju  fpielen  5u  l)ören. 
Sur5,  gans  SHagepetülia  freut  fic^  auf  iRitöheles 
Öoct)5eit.    .  ''! 

(ßanj  befonbere  5lnteilnal)me  an  bzn  goc^jeits« 
feftlic^Keiten  bekunbet  (gifih  ölaftali,  ber  mit  2üeib 
unb  :ainbern  erfd)ienen  ift.  (gifik  5Iaftali  ^atte 
au(^  guten  (Srunb,  ficft  mitzufreuen,  b^nn  erftens 
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toar  er  (£^t)ajim  SBenjion  ©lockö  Kompagnon  im 
(Sef^äft,  Xeilt)aber  an  ber  9Ilüt)(e,  unb  jtoeitens 
tuar  er  mit  i^m  meitläufig  üertoanbt.  < 

^i[ih  91aftali0  g^au,  2)it)o[c^e  Sllalhe,  toar  gc- 
fc^müdit  unb  auf  gepult  roie  eine  „ti)irkli(i)e  Sßer* 
toanbte".  6ic  brel)te  fid)  l)in  unb  ^er,  machte 
allcrt)anb  ganbbetoegungen,  fcf)ne,  lamentierte,  unb 
tüar  beftrebt,  bzn  5Infc^ein  gu  erröedien,  als  f)ätte 
fie  bie  ^änbz  üoll  ju  tun.  30^^  6cf)ti:)iegertocf)ter, 
5^uct)ele,  bie  fid)  neben  ber  ^raut  poftierte,  toar 
angejogen  iDtc  eine  ^rinjeffin,  i^re  blauen  ^ugen 
leud)teten  toie  gtoei  (gbelfteine,  unb  il)re  Sßangen 
glüt)ten  toie  groei  blüljenbe  2^ofen.  Sllit  ber  einen 
ganb  orbnete  fie  ber  58raut  ba&  öaar,  ba5  nad) 
alter  6itte  t)or  bzm  „58ebedien"*  unter  6d)lud)5en 
unb  Xränen  gelöft  röurbe,  unb  mit  ber  anbern 
ftrid)  fie  fanft  il)ren  tüei&en  ^ale,  ol)ne  ju  be- 
merken, ba^  ein  ^aar  fdicoarjer,  brennenber  klugen 
auf  fie  gerid)tet  roar  unb  jebe  il)rer  ^etoegungen 
mufterte  ... 

*  ©ebecken.  «  3u  bzn  ^ocfjäctt^geremonlcn  im 
©t)ctto  ö^^ört  es,  oor  ber  !Irauung  bie  S3raut  mit 
aufgelöftem  öaar  mitten  im  Si^^n^^r  auf  einen  ©tut)l 
5U  fefeen  unb  lljr  btn  ßopf  mit  einem  meinen  ©eiben- 
tuc^  äu  bebeifeen.  2Bät)renb  bes  „©ebediens"  fplelcn 
bie  SKufikanten  ein  ernfte»  Sllufikftück. 
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2)ie  ^ebienten  liefen  öefd)äfttg  \)xn  unb  l)er 
5)ie  SJertoanbten  ber  ^Brautleute  lärmten  unt 
fc^rien  bur(i)einanber:  „(^s  ie  bod)  fct)on  l)öd)ft< 
3eit,  bie  23raut  5U  bebedien!  —  2Bte  lange  fol 
man  nod)  bie  :^inber  faften  laf[en?!  —  S8ei  \o\d, 
einem  langen  6ommertag!"  —  ^Ule  f ehrten 
„6c^on  S^it!  §öc^fte  2^xV."  —  aber  niemand 
.rül)rte  eine  ganb.  (gifik  9Iaftali,  mit  einem  6amt= 
höpp(t)en  auf  bemHopf,  fpajierte  mit  t)erf(i)lungeneii 
Firmen  auf  unb  ab.  S)rüofct)e  SHallie  mad)te  einer 
§eibenlärm.  2)ie  übrigen  23ertDanbten  liefen  Kreu^ 
unb  quer,  ^lles  rannte,  fcl)rie,  geftiKulierte  mil 
t)in  ^'dnbtn,  aber  niemanb  tat  etroas. 

„^u,  toarum  tut  man  nit  roae?"  fragte  man 
von  ber  einen  6eite. 

„9Iu,  roarum  fängt  man  nit  an,  voaB  5U  tun?" 
gab  man  von  -ber  anbern  6eite  sur  ^nttoort. 

„gat  man  bas  je  gefel)en,  bie  ßinber  fo 
lange  faften  ju  laffen?"  fcl;rie  man  von  ber 
einen  Seite. 

„2Birlilicö  unerhört,  ba&  man  bie  :^inber  fo 
lange  faften  läßt!"  gab  man  von  ber  anberen  ©eite 
5ur  ^ntroort. 

„Sßoäu  läuft  man  ^in  unb  l^er?" 
i       „2Ca$  nu^t  bie  Sauferei?" 
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„^Ue  laufen,  alle  lärmen,  unb  jeber  bkibt 
auf  fetner  Stelle  ftel)en.    6d)öne  9Ilitl)elfer!" 

„23telleid)t  fd)on  g^^ug  gci^^^'t!  6c^on  S^^t, 
etiras  ä^  ^i*^'   ^^  ^^&  ^^c^  ein  (Snb'  l)aben!" 

„6d)on  ö^^^Ö  ö^Fp^o^^^'  ®o^^  wö^^  ^otf)  an- 
fangen, etraas  gu  tun!    (Sin  (£nb'  foll's  nel)men!" 

„2ßo  finb  bie  Ollufikanten?"  fragten  bie  23er» 
roanbten  bes  Sräutigams. 

„2)ie  SHufikanten  roo  finb?"  antroorteten  bie 
Sertoanbten  ber  $Braut. 

S)ie  SITuftkanten  rüfteten  fid)  gur  „Arbeit"; 
man  fcf)mierte  bie  Sogen,  ftimmte  bie  3^^fttumente, 
3okel  S8a&  jupfte  ein  3üngel(^en  am  £)\)x  unb 
erklärte  il)m  allen  (Srnftes:  „2I5art,  bu  Saftarb, 
id)  toerb'  bi(^  lel)ren,  toie  man  Saiten  5iel)t!'' 
3IIed)tfd)e  ^aukenf(f)läger  kragte  fid)  bas  mit 
©toppein  beföte  ßinn,  ß^liajkel  Sabd)en  kramte 
vor  einem  ^ITelameb,  bei  bem  er  eine  ^rife 
Schnupftabak  nal)m,  aller^anb  2üifee  unb  5lnek* 
boten  aus,  bie  t)erfd)tDollenen  3^"9ßi^  "^tt  b^n 
großen  3öl)nen  gruppierten  fid)  um  Stempenju,  ber 
fic^  mit  il)nen  in  il)rer  5nufikantenfprad)e  unterhielt. 

„2Ber  is  benn  bas  6d)ed)tel,*  bas  neben  ber 


*  ©cf)ect)t&l  «  SHäbcticn. 


20 3übi[c^er  gTooellenfc^Q^  m. 

fBxaui  ftel)t?"  fragte  6tcmpcnju,  inbem  er  mit 
einem  ©eitenblidi  auf  bie  fc^öne  Sluc^ele  ^intoies. 
„(Sei)  nur,  3^^0(!)miel,"  toanbte  er  fid;  an  einen 
ber  Sllufihantenjunöen,  „gel)  unb  erkunbige  bid), 
toer  fic  ie.    ^ber  fc^nell,  Z^^^^^^^h  fdinell!"  " 

3erad)miel  eilte  unb  kam  balb  mit  einer  klaren 
Slnttöort  5urüdi.  ^         ,  ' 

„2)a0  i0  kein  2Iläbd)en,  bas  l6  fd)on  'ne  grau, 
bas  is  (gifik  5Iaftali0  6c^nur,  t)on  (S^^melnijk  is 
fie,  unb  biefer  ba  —  fel)t  3l)r?  —  ber  mit  'm 
famtenen  ßäppc^en,  bae  is  il)r  SHann!"     "'V.V 

„2)ie  ßappore  foUft  bu  töerb'n!"*  anttDortete 
Stempenju  Qui  ö^launt.  „60  fc^nell  l)aft  bu  es 
erfal)ren!  6ie  is  roirklit^  ein  l)übfd)e0  2Beib.  8iel) 
mal,  fie^,  mie  fie  blinjelt  mit  bm  klugen." 

„Sßenn  3^^^  töoUt,"  faßte  3^to^miel,  „gel)  td) 
l)in  mit  i^r  reben!" 

„Sieg  in  ber  (grb'!"  entgegnete  6tempenju. 
„(So  lieifet  bid)  niemanb  gel)en.  3<i)  brauch'  bid) 
nit  für  a  6d)amme0.**  3<^  ^^1^^'  f^^^  f^^^f^  ^^^ 
ii)x  rebenl" 


•  2)er  Teufel  foU  5i(^  ^olen! 
*•  8cI;amTne0  =s  Sote. 

CDOCD 


IV. 

6tcmpenju5  Sflebet 


9Iac^  bem  großen  (Getümmel  unb  fütc^terli^en 
^in*  unb  gerlaufcn  tüar  man  cnblid)  fotoeit,  an 
bas  „58cbedien"  5u  fcf)reiten.  5)te  58raut  tourbe 
mit  auföclöftem  gaar  inmitten  bes  3^w«iß^^ö  ^uf 
einen  6tut)l  gefegt,  ein  ^rcis  von  Ofi^auen  unb 
Qlläbc^en  poftierte  ficf)  um  fie,  unb  ©tempenju 
leitete  bie  S^xtmonk  mit  einem  ernften  SHufik» 
ftüdi  ein. 

6tempenju  fpielt  .  .  .  2)o6  ift  Kein  einfad) es 
Spielen,  kein  leeres  getüorbringen  t)on  Xönen  unb 
tDeic^KUngenben  Stimmen,  nein,  bas  ift  üielmet)r 
eine  „t)eilige  Arbeit",  eine  51rt  (Sottesbienft,  allmo 
ein  öcfül)Ireid)eß  gerj  unb  ein  ebler  (Seift  mit  un- 
fid)tbaten  t)immlifd)en  2näct)ten  3^i^fp5^^<i)ß  ^ölt- 
6tempenju  ftel)t  ber  ©raut  gegenüber  unb  ^ält  it)r 
eine  finnrei(i)e  ^rebigt  auf  ber  25ioline,  eine  ]d}'6m, 
eine  lange  ^rebigt,  eine  rüt)renbe  ^rebigt,  bie 
oon  üerfc^tüinbenber  greit)eit,  von  gur  51!eige  gef)en« 
bzn  (5lüdisjat)ren  er5ät)It  unb  bas  geranna^en 
einer  ernften,  pfUc^treid)en,  forgenüoUen  3ßit  Künbet. 
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5)ie  S3toline  fprid)t  in  (Sletc^niffen,  in  frimbolifti» 
fc^en  STIetap^ern,  es  ift,  als  ob  fie  fagcn  toürbe: 
2}erfte§ft  bu  bzn  6inn  bes  „^Bebcdiene"?  2)cr 
^opf  tüirb  bebc(fit,  bebecht  bai^  [(^öne,  ft^toatje, 
tDelltge  goar  ...  es  gc^t  mit  ber  3^Ö^"^^ö^ltd)^ 
heit  5U  (Snbe!  .  .  .  (gs  Klingt  njie  ein  Sebemo^l 
an  bie  3^0^^^),  an  bie  Sllunterkeit,  an  bie  fc^öne, 
frö^lid)c  2Itäbc^en5eit  ...     "',,;,,,..- 

6old)e  SCorte  fprid)t  ©tempenjus  SJioIine.  Hnb 
bie  5i^^^^^  t)erftei)en  bm  mt)ftifd)en  6inn  biefer 
klangreid^en,  aber  toortlofen  ^rebigt;  [ie  oerftetien 
btn  Sinn,  fie  empfinben  bzn  3^0^^^  ^"^  ^¥^ 
^ugen  füllen  fid)  mit  üränen. 

„2Bie  lange  ift's  l)er,"  benkt  ein  junges  2Beib= 
djtn  unb  tjerfc^ludit  bie  Srönen,  „roie  lange  ift's 
^er,  als  ic^  fo  bafa&  mit  aufgelöftem  §aar  unb 
tnälinte,  (gngelsfd)aren  umfctitoebten  mid)  .  .  .  unb 
bas  ©lüdi  läd)elte  mir  tjolbfelig  gu  .  .  .  unb  am 
(Snbe  ...  ad),  am  (Snbe  .  .  ." 

„6oll  mir  (Sott  l)elfen,"  flet)t  ein  altes  3^^^«= 
toeib,  eine  STtutter  üon  t)eiratsfäl)igen  Xöd)tern, 
„{oll  mir  (Sott  lielfen,  ba^  meine  ältefte  Xoc^ter 
in  $8älbe  unter  bie  (£l)uppe  gefül)rt  mirb,  nur  mit 
mel)r  5Ilafel*  als  i(^;  möge  fie  bei  il)rem  Sllann 

*  ©lück. 
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ein  öIüdiUd)ere0  Qtbtn  füt)rcn  als  id)  bei  meinem  . . . 
(Sott  fttQf  mic^  nit  für  meine  2Borte!" 

6oI(f)e  unb  äi)nli(^e  (Sebankcn  löft  6tempenju« 
ÖHufik  in  grauenhöpfen  aus.  ©tempenju  arbeitet 
mit  bem  5luftx)anb  all  feiner  Gräfte;  feine  giebel 
fprid)t,  fingt,  toeint,  unb  bie  SlTufikanten  fekun« 
bieren.  Slingeum  l)errf(f)t  eine  tiefe,  ernfte  6tille: 
altes  laufd)t  .  .  .  Z^^^^  oerfinhen  in  (Sebanken, 
3ubenti)eiber  t)erf)arren  in  anbäc^tigem  S(i)tüeigen, 
ßnaben  unb  Wählen  ftel)en  auf  ^Bänken  unb 
Xifd)en  —  unb  6tempenju  fpielt  .  .  . 

Unb  bie  Xöne  fliegen  unb  ergießen  fid)  ins 
§er5  .  .  .  Xjod)4jod)4jod)  —  mel)r  l)ört  man  nid)t 
(^ine  ganb  tangt  l)  er  auf  unb  l)inunter  —  mel)r 
fiel)t  man  nic^t  .  .  .  Unb  allerlei  6timmen  roerben 
t)ernel)mbar  unb  allerlei  ßlangtöne  fprubeln  ^eroor, 
unmutige,  traurige,  bie  ans  gerg  greifen,  in  bie 
Seele  bringen  unb  bie  Gräfte  aus  bem  3^^^^^ 
fangen;  man  ift  ganj  ^in,  faft  einer  £)l)nmacl)t 
nat)c,  bas  gerj  toirb  üoll,  toeid),  bie  5lugen  füllen 
fid)  mit  Xränen,  3^^^^  feufgen,  3^^^^^  tid)5en, 
3uben  toeinen  .  .  .  Unb  6tempenju?  SHan  fiel)t 
kein  6tempenju,  keine  25ioline;  man  l)ört  blog 
füge  Stimmen,  göttlid)e  (Sefänge  ... 

2)ie  fd)öne  5lud)ele,  bie  gum  erftenmal  in  il)rem 
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2zbzn  6tcmpenju  fpielen  f)örte,  ftanb  tote  bt1:)zii 
von  ben  tDunbero ollen  Xöncn  .  .  .  (^in  eiöen* 
artlQCö  (5efü{)t  bcmäd)tiöte  ficf)  il)rer  .  .  .  (Sttoas 
Hnbeftimmtes,  Hngekanntee,  Xlnbefinierbareö  regte 
fid)  in  il)rem  gerjen  ...  6ie  füf)lte,  ba^  fie 
ettoas  fd)meid)elt,  ftreit^elt,  liebkoft,  aber  fie  tougte 
nid)t,  voaB  bas  fei  .  .  .  Xlnb  als  fie  gufälUö  i^ren 
$8U(fi  nad)  jener  Stelle  l)intoanbte,  aus  ber  bia 
fügen  Tom  fid)  ergoffen,  ba  getoaljrte  fie,  toie 
ein  ^aar  rounberfd)öner,  fd)tDar5er,  brennenber 
Slugen  unüerroanbt  auf  fie  geriditet  trar.  2)ie 
fdiroarjen  klugen  ftraf)Iten  (Sluten  aus,  fie  f engten 
ü)ie  SBlifee,  fie  leuditeten  unb  fprai^en  unb  toink- 
ten  .  .  .  2lud)ele  toollte  bm  23li(Ji  toegtüenben, 
allein  fie  t)ermod)te  es  ni(^t  .  .  . 

„2)as  ift  atfo  ©tempenju!"  fagteJHu^ele,  nad)^ 
bem  bas  „58ebedien"  5U  (^nbz  mar  unb  ber  (Sang 
5ur  ^f)uppe  angetreten  tourbe.  ©tempenju  f)atte 
fein  6pielen  beenbet,  ber  S^i^^ß^^^^«  ^^^  Ö^' 
tDict)en,  unb  ber  Xumult  bxad)  aufs  neue  IO0. 

„S25o  finb  bie  £i(f)ter?"  fragten  bie  einen. 

„2)ie  ßid)ter  wo  finb?"  anttoorteten  bie  anberen. 

2)ie  früt)ere  :^omöbie  erneuerte  fid):  man  \6)xit, 
lärmte,  lief  fjin  unb  {)er,  man  brängte  einanber, 
trat  fid)  gegenfeitig  auf  bie  3^^^^^  «^^n  fd)tt)i^te, 
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f(f)tmpfte  auf  bie  58cbienten,  unb  bicfe  toieberum 
blieben  keine  5Inttoort  fc^ulbi^,  5ti)ifd)en  bzn  2Ile(^i» 
tonim  kam's  ju  einem  I)eftiöen  225orttDecf)fel  — 
kurg,  es  ging  tüicber  rerf)t  lebenbig  ju. 

3Ia^  ber  Stauung  mürbe  ber  2ärm  no(^  größer. 
3m  allgemeinen  Xumult  cerlieg  6tempenju  bie 
3Ilu[iKantentruppe  unb  tau(f)te  imoerfefienö  unter 
htn  grauen  auf,  unb  gmar  ftanb  er  bicf)t  neben 
ber  f(^önen  2lu(i)ele.  (gr  n)e(^felte  mit  i^r  einige 
2Borte,  toobei  er  freunblid)  läd)elte  unb  feine 
fd)tDar5en  Socken  mit  einer  grajiöfen  gaubbetoe* 
gung  in  btn  5Tacken  toarf.  2lu(J)eIe  errötete  unb 
fenkte  bm  58Ii(k  ju  $8oben.  6ie  lieg  6tempenju 
fpret^en  unb  gab  it)m  auf  5el)n  SBorte  kaum  tins 
5urü(fi.  —  5Iun  ja,  es  fd)i(Ät  \id)  bod)  ni(i)t,  in 
(Segentoart  einer  foId)en  (5efeIIfct)aft  mit  einem 
SHufikanten  ein  ©efpräd)  ju  füt)ren  .  . . 


V. 


SHan  txßf)lit  tjon  6tcmpenju  allcrfianb  SBunber« 
öefc^id)ten.  (£$  ^lefe,  er  ftefie  mit  Sciubercrn  unb 
böfcn  (Seiftern  in  intimer  2?erbinbunör  er  beft^c 
einen  „böfen  93li(!i"  unb  bie  2nad)t,  eine  $8raut 
i!)rem  Q3räutiöam  abfpenftig  511  ma&)tn,  er  üerfüge 
über  t)erfd)iebene  S^ubermittel  unb  gcjenfprüc^e. 
^aum  ^abe  er  auf  ein  2Iläbd)en  ein  5Iugc  ge* 
morfen  —  l;ie&  ee  —  fo  fei  es  il)m  rcttungelos 
üerfallen  .  .  .  Söiele  SHütter  mufjten  t)on  biefem 
<Sel)eimni6  unb  t)atten  ba\)tx  auf  itire  unt)erl)eira= 
teten  Xö(i)ter  ein  madifames  tUuge;  fie  burften  in 
ber  Siegel  mit  6tcmpenju  nur  abbann  fpred)en, 
toenn  bei  bem  (Befpräd)  eine  altere  6cl)tDefter,  eine 
Xante,  eine  Sc^mägerin  ober  fonft  eine  üerljeiratcte 
grau  jugegen  toar. 

!3)iefe  toeife  S^orfic^t  galt  nur  bei  jungen  9Itäb= 
d)en.  3w^öen  grauen  gegenüber  I) orten  bie  er* 
EDäljntcn  SBebenhen  auf.  S)ie  25erl)eirateten  roaren 
nad)  biefer  2li(f)tung  bm  6cf)u^fitti(f)en  iörer  STlütter 
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cntrüdit  unb  \)aiizn  bas  ^riütleg,  ftt{)  felbft  mit 
einem  ©tempenju  in  ein  S^^egefpräci)  einjulaffen. 

(Es  ift  bal)er  kein  2Bunber,  ba%  bie  f(f)öne 
5lu(l)ele  ketnestüegö  bie  glu(f)t  ergriff,  als  fie 
6tempenju  mit  ber  23toIine  unter  bem  Slrm  unb 
mit  einem  freunbli(i}en  2äd)eln  auf  ben  Sippen 
auf  ft(f)  jukommen  fat).  2Ba6  t)atte  fie  ju  fürd)ten? 
SBarum  follte  fie  fid)  üerftetken? 

2)er  8ci)rDiegert)ater,  (Sifih  Slaftali,  ^atte  gerabe 
bie  ^äntia.  noll  ju  tftn.  (^  fpielte  ben  Drbner 
beim  gefteffen  unb  pafete  auf,  bafe  alleg  an  Drt 
unb  Stelle  fei.  5)ie  ©(^roiegermutter  2)tDofd)e 
3Ilalhe,  bie,  mie  immer,  ößWäfttö  l)in  unb  l)er 
lief,  blieb  jmar  einen  ^ugenblidi  ftel)en,  um  nac^« 
5ufel)en,  toas  benn  eigentlid)  6tempenju  neben  il)rer 
Sc^röiegertoc^ter  mad)e,  überlegte  fiel)'«  aber  fel)r 
rafcf) :  —  „5ld)  toas,  9Iarrifd)keiten  —  i^re  6ad)en  — 
kein  6c^ug  ^libere  toertl"  .  .  .  unb  eilte  toeiter, 
ber  2)ienerfcl)aft  mit  lauter  Stimme  58efel)le  er* 
teilenb.  2)ie  Gebleuten  fprangen  lierum  tole  bie 
23errü(kten,  bie  (Säfte  l)afteten  unb  fucf)ten  bie 
^lä^e  neben  ben  langen  roeißgebeckten  2if({)en, 
58änke  rourben  gefd)oben,  Stühle  gerückt,  ^Becken, 
2Ba[ferkrüge  unb  ganbtücl;cr  l)erumgereid)t,  ba^ 
r)orgefd)riebene   gänbemafcl;en   ror   bem   Hrefteffen 
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begann,  ber  £ärm  voutbt  immer  ftärker,  immer 
öetüaltiger  .  .  . 

!  2)ie$  alle«  bot  6tempenju  (Selegentieit,  mit 
2lud)ele,  bie  in  (Sebanhen  oerfunken  baftanb,  ein 
(ßefprad)  onjuknüpfen.  3^^ß  blauen  klugen  blickten 
in  bie  gerne,  ins  Hnbeftimmte,  als  töollten  fie  ab* 
fid)tltc^  6tempenju5  23li^en  austoeidien.  Unb  bod) 
Iauf(f)te  fie  aufmerksam  feinen  Sßortcn. 

6tempenju,  ber  oermalebeite  Sauberer,  tjerftanb 
bae  Sßort  ju  füt)ren.  (Sr  fprai^  gut.  (£r  umgarnte 
fie  mit  feinen  2Borten  tt)ie  mit  einem  2Ie^;  er 
fprad)  unb  ft^aute  it)r  babei  tief  in  bk  ^ugen  .  .  . 
nein!  ...  ins  §erg  blickte  er  .  .  .  tief,  tief  ins 
3nnere  it)re6  gersen«  .  .  . 

„3s  ba^  öuer  SHofc^e  2Ilenbel?"  fragte  plö^* 
Ii(^  6tempenju  unb  beutete  mit  bm  Slugen  auf 
einen  jungen  SHann  t)in,  ber  mit  t)eftigen  (Beftiku* 
lationen  auf  feinen  Xifcf)na(^bar  einrebete. 

„2)a6  is  er  .  .  ."  antroortete  2lu(^ele  unb  enU 
fernte  fitf)  fdileunigft. 

6ie  füllte  fid)  beleibigt.  2Iun  Iia^te  fie  if)n, 
biefen  Stempenju  mit  bem  „d)U3pebigen"*  IBtidi 
unb  ber  grenjenlofen  llnüerfrorenl)eit ...   3"  fol<^ 


*  (tiugpettgen  =  freien. 
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vertrautem  Xon  mit  tt)r  ju  reben!  .  .  .  2Beld)e  <5e* 
rinöfc^äfeung  in  feiner  legten  gtage!  .  .  .  „^fut!" 
bad)te  fid)  Slud)ele,  „es  ift  töirklic^  eine  ©ünbe, 
toenn  eine  jübifcf)e  Xoc^ter  in  feiner  näd)ften  5Tät)e 
ftel)t!"  .  .  .  ©te  poftierte  fid)  toieber  neben  ber 
23raut,  feft  entfc^loffen,  an  ©tempenju  unb  an  feine 
grenjenlofe  gred)^eit  ni^t  ju  benhen  .  .  .  2üer 
toürbe  fiel)  aud)  über  boe,  roas  ein  SHufikant 
fpricf)t,  ©ebanken  mad)en!  .  .  .  2)od)  plö^lid)!  .  .  . 
(Sine  IBetDeöung  get)t  burd)  bie  ©c^aren  ber  §od)« 
jeitööäftc  .  .  .  ©tempenju  fpielt  tüieber,  unb  aber» 
maU  ettöas  Xrauriges  .  .  .  2)er  2ärm  t)erf)aUt  .  .  . 
3uben  tJerfinhen  in  ©ebanhen  .  .  .  J^benroeiber 
üerl)arren  in  anbctc^tiöem  ©ct)roeiöen  .  .  .  Z^^Q^^ 
25olh  fte^t  auf  bzn  Sänken,  auf  bm  Xifd)en  .  .  . 
(Sifik  51aftalt  let)nt  bzn  Äopf  an  bie  red)te  ©eite 
unb  laufd)t  . .  .  2)ti)ofct)e  SKalhe  ftet)t  inmitten 
bes  3i"^i^^^ß  "^it  einem  Xeller  in  ber  §anb  .  .  . 
©elbft  bie  ^ebienten  mit  bzn  roeigen  ©diürjen 
ftet)cn  5U)ifct)en  bzn  (ßäften  unb  laufd)en  .  .  .  Unb 
©tempenju  entlodü  feiner  giebel  bie  tounberbarften 
Xöne,  trauriße,  roetimütige  ßlänge  .  .  .  2lud)ele 
füt)lt,  baß  fie  etroas  fd)meid)elt,  ftreid;elt  unb  lieb« 
koft;  fie  toeig  nur  nid)t,  toas  bas  ift  .  .  .  ©ie 
blidit  nad)  jener  ©teile,  tt)ol)er  bie  2Bunbertöne  fidi 
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ergießen,  unb  ein  fd)tDar3e0  feuriges  ^lugenpaar 
leucf)tet  il)r  entgegen  ...  6ie  läßt  ben  Hopf 
l)ängen,  unb  bas  fdjtDarje  feurige  5lugenpaar 
leuchtet  x\)i  entgegen  ...  ©ie  roenbet  hzn  3IIufi= 
Kanten  bzn  5^ü&en  ju,  unb  nod)  immer  fiel)t  fie 
bas  leuc^tenbe  f(f)roar5e  ^ugenpaar  .  . . 


^^^^^^^g:.0/P/^/^/°/P/^/^/^ 


VI. 
9la(^  bcm  Ofefteffen, 


3)00  Orefteffen  war  ju  (Snbe.  5)ie  Xoafte  toarcn 
uerlilunöen.  S)a0  ^Brautpaar  tourbe  von  ben 
(Säften  reid)  bef^enKt.   2)er  „^ofc^ertans"*  beöanu. 

(Sine  auegelaffene  §eiterheit  bemäd)ttöte  fic^ 
ber  (5efell[c^aft.  S)ie  SHänner  l)üpften  unh  tanjten 
unt>  jaud)äten  aus  Doller  ^ruft.  3o^tel  6(^oc^et 
tanäte  einen  „^ofak"**  mit  qxoI^zx  5neifterfd)aft, 
unb  eine  runbbäuct)iöe  6d)tx)ieöermutter  behunbete 
bie  feltene  (S^ourage,  es  il)m  nad)inad;en  ju  toollen; 
allein  fie  töadielte  mel)r  als  [ie  tanäte.  5)ie  ^u^ 
fd)auer  patfd)ten  in  bie  Qänhi^  unb  begleiteten 
Sllufik  unb  Xan^  mit  tahtmä&igen  6d)lägen. 
(Sifik  5Iaftali  50g  ben  :Kaftan  aus  xmb  [prang  in 
t>zn  gembärmeln  umf)er;  jemanb  ftülpte  it)m  auf 
bm  ^opf  einen  breiten  §ut,  ber  il)m  bas  l)albe 
©efic^t  oerbedite.    ^lle  ladeten  unb  blinjelten  mit 


*  2)ct  9llännertan5  naä)  bcm  i^eftcffen  wixb  „^ofdjcr- 
tanj"  genannt,  xoeil  er  ju  ben  pfUc^tmä&löen  :^od)3elt0- 
5crcmonicn  gß^ört. 

♦♦  Äofak  =  ein  Jübl[c^-ruFfifc^er  Xanx. 
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btn  üerfoffenen  ^ugcn.  ©elbft  9IIofd)c  3Tlenbel 
lad)tc  mit  unb  fd}leppte  btn  SJatcr  an  hzn  gcmb= 
ärmeln  in  t>m  firf)  neu  bilbenben  ßreis  tanjenber 
SHänner  .  .  . 

i  5)ie  Sllufiiianten  fpieltcn  allein,  bas  l)ci&t  o^ne 
6tempenju.  (gs  t)err[d)tc  jc^t  eine  oölliöe  2)if3iplin* 
lofigKeit  unter  it)nen;  einer  ber  gefditDollenen 
Jungen  übernat)m  bie  Slollc  bes  ^Dirigenten,  ber 
gottige  6cl)neier=3IIeier  fd)lummerte,  3ohel  ßontra= 
ba^  fct)lief,  nur  bie  3^i^iÖß«  „bearbeiteten"  bie 
3nftrumente,  unb  2ned)tfc^e  ^aukenf^Iäger  mad)te 
alle  erbenhlid)en  ^nftrengungen,  bie  „toilbe" 
Snufik  burc^  brö^nenbe  ^auKenfc^läge  nod)  toilber 
5u  geftalten.  6tempenju  bemühte  fic^  inbes,  noc^ 
einmal  eine  Hnterrcbung  mit2^ucf)ele  Ijerbeijufüliren; 
aber  feine  S5er{ud)e  glückten  i^m  biesmal  ni(f)t, 
?  „6(^töieger,*  hommt,  roir  toollen  nad)  öaufe 
get)en",  fagte  S^uc^ele  gu  S)rpof(^e  SHallie,  bie  ben 
tansenben  Sifik  Slaftali  mit  fic^tlid}em  2üot)l« 
gefallen  betracf)tete. 

„^omm,  Xoä)ttx,  komm!  morgen  is  Sllarhttag, 
mu6  man  aud)  ein  bifed)en  au0rul;en.  (5kl)  nur, 
fiel),  roie  fie  fid)  »äertangt'  t)aben." 

*  3^  jübiid)cn  Jargon  bebeutet  ba^  SBort  (5ci)tDieflcr 
nur  ©ditüiegermutter. 
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2)rDofc^e  Sltalhe  unb  Stunde  öittQcn  nadj  gaufe. 

2)cr  bunkelblaue  gtmmel  5ctgte  bte  erften 
l)ellen  Streifen,  bie  23orboteu  bee  l)ereinbred;ettben 
Xages.  CSin  gafjn  künbete  bereite  mit  lauter 
Stimme  hzn  Xagesanbrud);  anbere  §{!it)ne  folöten 
feinem  $8eifpiel.  25on  ferne  fc^lug  ein  §unb  an. 
2)ie  genfterlaben  loaren  noc^  überall  gefc^loffen. 
9Iur  bei  §erfd)  23er,  bem  6cl)ocl)et,  toar  e0  bereit« 
l)ell;  gerfd)  ^er  pflegte  nämlic^  In  frül)efter 
SHorgenftunbe  aufjufte^en  unb  h^n  Xalmub  $u 
ftubieren. 

„2ßie  öefällt  bir,  Huc^ele,  ©neffiö  loditer, 
tole  aufgepufet  fie  tuar?  toa«  fagft  bu  nit  baju?" 

2^ud)ele,  in  (Sebankzn  oertieft,  gab  auf  bic 
grage  i^rer  6d)toiegermutter  keine  ^nttüort. 

„Sc^iüieger,"  fagte  fie  plöfelid)  nacf)  einer 
längeren  ^aufe,  „ic^  l)örte  jum  erftenmal  Stem^ 
penju  fpielen." 

„(Sei),  gel),  ßinb,  loas  bu  fpricf)ft!"  entgegnete 
bie  Sc^tDiegermutter.  „Söae  l)ei&t  jum  erftenmal? 
5lu,  unb  in  <S^I)melni5k  bei  2^eb  2eibtfcf)e  ^Iroro^om 
gcrfd)?  unb  bei  ^lec^emje  ©lüdi?  unb  bei  Sure 
»enjions?  unb  beim  'iR^bbm*  felbft?" 


•  iRcbbe  =  SBunberrabbi. 
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„3d)  erinnere  mid)  nit,"  meinte  5lucf)ele,  „id) 
t)ah  iwax  get)ört  t)on  einem  6tempenju,  aber  id) 
fal)  if)n  l)eute  5um  erftenmal." 

.5T^u,  '5  üerftel)!  [id),  roarft  ja  bamab  noc^,  toie 
fagt  man,  ein  Sio^näsc^en  toarft  bu  bamals,  ja, 
bas  tüarft  bu  bamals,  als  6tempenju  auf  ber 
goc^jeit  beim  ^tbbzn  fpielte  .  .  .  2Bar  bae  'ne 
god)5eit!  —  allen  meinen  greunben  Qt\aQi\  — 
'0  l)ei&t,  toar  ba$  'ne  got^geit!  Äannft  bir  benhen, 
id)  toar  bamals  in  anberen  Hmftänben,  mit 
3offele  —  id)  löar  fd)on  im  fed)ften  —  nein,  im 
ad;ten  3IIonat  tüar  ic^  fd)on  —  ic^  glaube,  's 
töaren  fc^on  Dolle  ad^t  .  .  .  2Bol)in  ß^M^  ^^  ^^nn, 
5^u(^ele?  5)a  ift  ja  unfere  2I5ol)nung,  mo  üer« 
liried)ft  bu  btnn  mit  einem  SHal  ju  (5nef[i  .  .  .  '0 
i0  a  ^eim!    (ll)a,  (i)a,  6)a,  c^a!" 

„5)a6  is  nod)  fc^öner,"  antu) ortete  2lu(^ele  unb 
fa^  fic^  nac^  allen  Seiten  um,  „'ne  f4)öne  (5e* 
fdjic^te,  ujalirijaftig!  —  ba  roär  id)  balb  t?erkrod)en 
5U  ©neffi  ..." 

£ad)enb  traten  6d)U)iegermutter  unb  6d)tüieger* 
toc^ter  ins  ^immzx.  6ie  fud)ten  fd)leunigft  ilir 
Sager  auf,  um  au05urul)en  von  t>tn  Strapajen 
bes  Xages,  jubem  l)arrte  i^rer  morgen  ein  arbeite« 
ooller  lag,  ein  Sllarlittag  in  Sllaäepetuka  .  .  . 


vn. 

^Ine  fcJjlaflofc  STadjt 


3^ud)ele  konnte  nid)t  einft^Iafen!  —  6ic  roölste 
fid)  auf  bem  Saßer  nad)  allen  Seiten,  50g  bie 
S)cdie  über  ben  ^opf,  allein  einfd)lafen  konnte  fie 
nid)t.  Sie  töar  beftrebt,  i^re  (öebanken  auf  ölßiit)= 
öültige  S)inge  ju  lenken,  nur  um  nid)t  an  il)n, 
an  Stempenju  nämlid),  benken  gu  muffen,  aber 
immer  toieber  trat  ber  Dermalebeite  laufenb* 
künftler  tjor  il)re  ^ugen!  .  .  .  2öei&  ber  gimmel, 
es  ging  l)ier  ni^t  mit  red)ten  2)ingen  ju!  .  .  . 
Sie  preßte  bie  ßiber  ftark  jufammen  —  alles 
vergebens  —  bie  f^tüarien,  feurigen  klugen  üer* 
folgten  fie  unabläffig,  fie  roinkten  unb  riefen  unb 
rebeten  eine  unl)eimlid)e  Sprad)e  .  .  .  Sie  öffnete 
bie  ^ugen,  unb  fiel),  ba  fte^t  er  vor  i^r,  ber  Der* 
xudjie  S'^w^^^'ßi^  ^tt  feiner  3oubert)ioline;  bie 
l)enlid)en  Xöne  bringen  an  il)r  Dl)r  .  .  .  „3^  ba^ 
ein  Spielen!  .  .  .  nu,  nu  .  .  .  nit  umfonft  ergäljlt 
man  Don  il)m  fold)e  rounberbaren  (5efc^icf)ten..." 
Unb  5^uc^ele  erinnerte  fid)  all  ber  2Bunber= 
öefd)ic^ten  von  Stempenju,  bie  fie  noc^  als  junges 
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9näbd)cn  beim  2näbd)enlet)rcr  Sllotel  Spreiö  vtx* 
nommen  t)attc.  SBas  töurbe  ba  nic^t  allee  üon 
6tempenju  crgätilt!  ...  60  foll  er  einmal  einem 
^röutigam  feine  ^raut  abfpenftig  öemac^t  l)ahzn, 
bie  $8raut  ftarb  vor  Coiam  über  bie  i()r  äugefüöte 
6d)anbe,  unb  am  offenen  ©rabe  tourbe  il)x  eine 
fd)roar5e  (£l)uppe  geftellt*  ...  (Ein  anbere«  3Hal 
rad)te  fic{)  6tempenju  an  einem  3IIäbd)en,  bas 
ben  9Ilut  l)atte,  it)n  einen  ß:i)arlatan  ju  nennen, 
auf  eine  gan5  fonberbare  2Beife  .  .  .  Sßieber  ein- 
mal fpielte  6tempenju  hü  einem  ©rafen;  bes 
(Srafen  2;od)ter,  bas  gräulein,  eine  berühmte 
6(^önl)eit,  verliebte  fic^  in  il)n  unb  erklärte  kux^ 
unb  bünbig:  Xob  ober  6tempcnju!  .  .  .  3)er  ©raf 
tüar  anfange  au&er  fi(f);  aber  er  liebte  feine 
loc^ter,  unb  als  er  merKte,  ba%  fie  ol)ne  8tem= 
penju  nid)t  leben  könm,  meinte  er,  6tempenju 
(ei  immerl)in  bem  lobe  üorjugielien.  ßr  t)erfud)te, 
il)n  5U  Überreben;,  junädift  mit  ©t^eltto orten,  bann 
mit  guten  ^zbzn,  unb  fcf)liep(t)  mit  SJer* 
fprecl)ungen.  3)rei  S)örfer  roollte  er  il)m  fc^enhen, 
menn  er  fidj  taufen  lie^e  imb  feine  Xo^ter  ^ei* 
ratete  .  .  .  5lber  6tempenju  antroortete  auf  fran= 

*  3übtl'cf)cr  ^xaud)  im  Dften,  einem  9iräbcf)en,  ba^ 
OI0  ^raut  ftirbt,  eine  fditoarse  G^liuppe  gu  [teilen. 
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5öfifd)  —  6tcmpenju  fprad)  nämlid)  bcutfd)  unb 
fronjöfifd)  —  nid)t  einmal  für  ein  üoUes  Sintmcr 
mit  2)ukaten  töütbe  er  feinen  .Olauben  roe(f)feIn! 
(6eit  biefem  SJorfall  ftanb  6tempenju  bei  ollen 
frommen  3^^^"/  5umal  beim  (Sl)melni5her  5labbi 
in  ö^o^em  5lnfel)en!)  ^aum  l)atte  bas  gtäulein 
biefe  2I5orte  üernommen,  ba  ftürjte  fie  ficf)  in  ben 
leidj  .  .  .  6ol(^e  unb  ät)nlid)e  2I5unbergefd)i(f)ten 
t)atte  man  üon  Stempenju  511  ergäfjlen  öetüufet. 

5lud)ele  erinnerte  [id)  aud)  an  bie  (5efd)id)te 
üon  bem  5Iöfii)cl)en  mit  ben  tounbernjirhenben 
„Xropfen",  bae-  Stempenju  befifee.  Sluö  biefem 
gläfd)d)en,  f)ie6  es,  träufele  er  blo^  einen  üropfen 
auf  bzn  $Boben,  unb  jebes  2IIäbc!)en,  ba^  auf 
biefen  Xropfen  getreten  l)at,  füllte  fid)  ju  il)m 
^ingegoöen  mit  il)rem  ßanjen  gerjen  unb  mit 
i^rer  ganjen  Seele.  Sas  feien  fogenannte  „Siebes^ 
tropfen",  in  beren  23efiö  nid)t  jeber  ö^I^^Ö^Ji 
hönne  .  .  .  „ßiebe  —  6d)miebe,"  bad)te  51ud)elc, 
„acf)  tDa0,  Hnfinnl  —  2)a  I)aft  bu  einen  (Srofd)en 
für  bie  Qan^e  ßiebc  .  .  .  Xut  nicf)t6,  mein  2Ilofcf)e 
SHenbel  liebt  mid)  ol)ne  ,2iebe6tropfen'  .  .  .  ©cl) 
id/ö  benn  nit,  bag  ev  üerrüdit  mirb  nad)  mir? 
(Setüiö  liebt  er  mid?  unb  ic^  i^n!  .  .  .  id)  — 
SHof^e  Sllenbel?"  .  .  . 
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2lud)ele  toanbtc  U)x  ©efidjt  jur  SBanb  unb 
becjann  über  btefen  ^unkt  nadigubenken.  3ii^ 
crftenmal  taucf)tc  i\)x  ein  foId)er  (öebanke  auf,  jum 
crftenmal  befd)ciftiöte  fie  eine  fold^e  gtage.  „SJJas 
ifli  bae  töieber  für  'n  Hnfinn!  roaö  taugt  Siebe  — 
6c^miebe!  (Sar  Hit,  toie  alle  jübifd)en  !Iöd)ter  . . . 
unb  bamit  bafta!  —  Dh  id)  i^n  liebe?  —  9Iu, 
Raffen  tu  id)  xf)n  Qemlß  nit  .  .  .  SBarum  fotlte  id) 
i\)n  aud)  Raffen?  5Ilofd)e  SHenbel  is  o^er  ein 
l)äpd)er  2IIenfd),  ein  roenig  von  bcr  neuen  2Belt, 
t)erftel)t  ein  ,^latt'*  ju  lefen,  einen  guten  2Biö  5u 
mad)en,  mit  jungen  Seuten  fi(^  ju  unterl)alten . . . 
Sroar  fifet  er  5Ut)ieI  im  23etl)l)amibrafc^  ober  bre^t 
]i(i)  auf  bem  Sllarlitplaö  t)erum  .  .  .  Xlnb  bie 
5näbd)enträume?  2)ie  Hoffnungen  ab  23raut! . . . 
3a,  ja,  i0  nichts  baraus  getoorben!  .  .  .  S)ie  ganje 
2Bod)e  tüie  im  ßäfig:  Slu^ele  ig,  trink  unb 
f^Iafe!  —  Unb  2IIofd)e  Sllenbel  kramt  Söifee 
auö  .  .  .  2Baö  jc^ert  il)n  2Beib?  roae  kümmert 
il)n  ein  geim?"  .  .  . 

06  klopfte  an  bie  üür,  bie  6d)rt)iegermutter 
er^ob  fid)  unb  ging  öffnen. 

,Mom  SHenbel?" 


*  Seitung. 
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„2)u  bift*0,  SITofc^c  STlenbel?"   fragte  2)toofd)e 

„5Iu,  a  Xängcl,  krepier,  brrr!"  anu) ortete 
SHofdie  Sllenbel. 

„2Ba0  quaffel[t  bu,  3Ilofd)e  SHenbel?"  [agte  bic 
2Ilutter.  „6d)idier*  töte  2ot!  3^^^  ^i^f)  au0  unb 
ßet)  fd)lafen!" 

„5Iod)  ein  .  .  .  (5lä0cf)en  ,  .  .  kre  .  .  .  pier!" 

2nit  biefen  t)alben  SKorten  ftürjte  3Ilofd)e 
Sltenbel  auf  bas  $8ett,  unb  fc^on  nad)  kurzer  2di 
finö  er  fürd)terlicl)  an  gu  fd)nar(f)en.  Slud)  2)iüofd)e 
2IIalke  toar  eingefd)lafen.  2)ie  ^inber  fd)liefen 
fd)on  feit  lange.  5Iu0  allen  ©cken  unb  ^nben 
tjörte  man  pfeifen  unb  f({)natct)en  . . .  5Iur  2lutf)ele 
konnte  ni(^t  einfc^lafen  .  .  .  2)er  Sllonb  f^ien 
5um  genfter  l)  er  ein  unb  ^txd)nzit  einen  l)ellen 
6treifen  auf  bem  58ett,  auf  vozlö^zm  Qllofcfje  Sllenbel 
balaö,  mit  bem  (5eficf)t  narf)  oben;  er  Ijielt  ben 
SHunb  meit  offen,  bie  ^ugen  glofeten  ins  Xlnbe* 
ftimmte,  ber  ^Ibamsapfel  fd)ien  ganj  bebeutenb 
üergrö^ert  .  .  .  2Öie  er  fo  balag,  toar  er  liäglict), 
fo  l)ä6Iict),  ba^  ee  eine  6tinbe  toar,  auf  il)n  einen 
^Blidi  5U  merfen  .  .  . 


bcfoffen. 
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HntüUlkürlid)  betra(!)tete  i^n  5^u(^ele.  5lo(f) 
nie  ift  er  tt)r  fo  t)ä&Ud)  erfd)ienen  tüie  je^t  .  .  . 
6ie  üetöltd)  i\)n  mit  einem  anbern,  mit  bcm  ner* 
malebeiten  3^^^^^^^^  6tempenju.  3F^  ^^^^  ^^g 
2Ilofd)e  Sllenbel  mit  bem  toeigen  5lntliö,  hm  frö^* 
liefen  klugen,  bzn  klugen  Söifeen,  mie  er  it)r  als 
58rdutiöam  erFd)ienen  ift!   3ft  bae  STlofrfje  QUenbel? 

3um  erftenmal  [teilte  fie  it)n  einem  onbern 
geöenüber  —  ©tempenjul  — 


(7== 


OCDOCDOOCKOOCXXZKXZXXIXKZDOCDO^^ 


VHL 
2)a0  „@c^tcier"*9lTa^r,* 


^Uö  am  barauffolöenben  Xage  (S^fjianc,  bie 
6(^amefte,**  2)u)of(f)e  SHalkc  münblid)  bie  (5in- 
labung  5um  6c^Ieterma^l  übcrbrad)tc,  tüar  S^uc^cle 
bereits  nad)  ber  „ncueftcn  Sllobe"  angcjogen.  6ic 
trug  ein  blaufetbenes  üleib  mit  töeißen  Spieen 
unb  breiten  firmeln  —  roie  es  bamals  in  SHasc* 
petDka  3llobe  roar.  5luf  bem  ßopf  trug  fte  ein 
blaufeibenes  ojouriertes  lud),  hae  bie  öange  gtifur 
mit  bzn  Söpfen  burt^blictien  Iie&.  ((^0  toaren 
allerbings  frembe  3öpfe;  i^r  eigenes  blonbes  gaar 
burfte  fie  als  Derl)eiratete  grau  nicf)t  5um  23or- 
fcf)etn  kommen  laffen.)  ^lufeerbem  {)atte  fie  t^ren 
gangen  6d)mucfi,  beftet)enb  aus  ©riUant=Ot)rringen, 
einer  langen  golbenen  ^ette,  einem  ^erlenkollier, 
ferner  einer  Srofdje  unb  gingerringen,  angelegt. 


*  2lm  crften  üag'  naä)  bcr  ^odj^dt  legt  bie  Söraut 
eine  ^evückc  an  ober,  rote  man  im  (5l)ctto  fagt,  fie  toirb 
«auöö^fctiUicrt''.    2)as  2Ilal)l,  ba&  au0  btefem  ^nlaffe 
Dcranftaltct  roirb,  roirb  „©c^leier»5llal;l''  genannt 
**  6c^ame[te  ==  5)tencrln. 


42 5übtfct)er  9TopeUenfc^a^  m. 

3^  biefem  tt)rem  fcierlid)Ctt  6taat  fa&  Sluc^elc 
in  i^rcm  3iwtmer  unb  töartete,  bis  2)tüo[d)e  SHalke 
Xoilette  ö^^t^^t  Ijat.  SHoft^e  Sllcnbel  lag  nocf) 
immer  auf  bem  $8ett  in  ber  ^ofition  von  öeftern. 
(£r  t)telt  no(^  immer  ben  2IIunb  offen  unb  fd)nard)te. 
5lud)ele  ging  auf  if)n  ju,  rüttelte  it)n  ein  tüenig 
unb  rief  x\)n  beim  Flamen.  9nofd)e  SHenbel  öff- 
nete feine  grauen  klugen  unb  ftierte  fie  an.  (Sr 
erkannte  fie  offenbar  nid)t. 

„3nofcf)e  2IlenbeV  fagte  2lu(f)ele  unb  beugte 
fid)  über  it)n,  „erkennft  bu  mic^  nit?  2Barum 
fiel)ft  bu  mid)  fo  an"^  Z^  gefalle  bir  toal)rfd)ein* 
lic^  in  biefem  6(f)leier?" 

„^  ...  gib  nu^  .  .  .  toill  fc^tafen  .  .  ." 
Sllit  biefen  falben  Süorten  brel)te  er  fid)  auf  bie 
anbere  6eite  unb  begann  aufs  neu  gu  fd)narcl)en. 

2)tt)of(l)e  9IIalhe  wax  inbes  mit  bem  ^nkleiben 
fertig  unb  ging  mit  5^uci)elc  gum  6c^leier=3Ital)l. 

S^uc^ele  fanb  bie  58raut  bereits  „au6gefd)leiert", 
S)ie  beiben  Ji^eunbinnen  küßten  einanber  unb 
toaren  fofort  in  ein  eifriges  ©efpräd)  tjertieft,  mie 
es  fc^on  fo  unter  jungen  grauen  üblii^  ift. 

5inmäl)lid)  füllte  fid)  ber  ©aal  mit  (Säften. 
2)ie  23ebienten  ftellten  auf  bie  lifc^e  allerlei  $ßadi» 
toerk  unb  ßonfituren,  2nanbeltörtd)en  unb  glaben 
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^lud)  eine  ^nja!)!  üon  armen  ßeuten  roar 
bo.  (S^t)Qjtm  SBengion  (ölodi  lief  ^in  unb  l)er, 
baö  6amtkäppd)en  tt)a(^elte  auf  feinem  ßopfe. 
Seine  grau  kommanbierte  mit  einer  l)eiferiöen 
Stimme :  -  ' 

„Z^t  mad)t  mid)  unölüdilid),  3^^  f^^^It  Xorten 
unb  Konfitüren  bortl)in,  too  fie  Qax  nic^t  l)inöc* 
!)ören.  Hnb  bie  glafc^e  5Brannttüein  wo  iö?  unb 
bie  ©läec^en  n^o  finb?  .  .  .  gaft  bn  fo  'ne  §od)* 
5eit!  —  Koftet  fo  t)iel  (Selb  unb  am  ^nbt  .  .  . 
5)ie  Sllufikanten  finb  aud)  noc^  nit  ba  .  .  .  (Sei), 
mad)  toaö  bu  toillft,  '0  l)ilft  bir  bo^  nit  ..." 

„6c^a,  foll  fein  ftill!"  fd)rie  (£l)ajim  IBenjion. 
„2Ba5  lamentierft  bu  fo?  .  .  .  Xut  nid)t0,  nur  fie 
fd)reit!  .  .  .  wa^  fd)reift  bu,  toae?  (£ine  Selten- 
l)eit  bei  bir,  ein  ßinb  oerljeiratenl  '0  i0  bod)  nit 
jum  erftenmal  ...  Siel)  fie  einer  an,  kann  kaum 
'nen  Saut  l)erüorbrinöen  imb  fd)reit  ineinemfort!" 

„2Ber  fd)reit,  5nefd)ugener,  toer  fd)reit?" 

„3d)  njeig,  toer's  fd)reit?  3^  (Segenteil,  fag 
bu!" 

,3d)  fc^rei  nit,  bu  fd)reift!" 

„3d)  fd)rei  —  fo!    2Jielleid)t  umgekel)rt?" 

„Dl),  fd)reift  bu  bod),  (S^l)a)im  Söengion,  roae 
I0  bir  bcnn"^" 
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,3d)  fd)rei?  3d)  fQö  blo&,  bu  follft  rtill  fein, 
jag  irf)." 

„2)a  fd)rcift  bu  ja  toiebcr,  9llefcf;u0cner!" 

„m\o  id)  bitte  bid),  ger5d)en,  fei  ftill  unb  mac^ 
heinen  Särrn!" 

„(Sitten  9lIoröen  bem  ß^{)iiffen*  unb  ber  ßalle,** 
btn  2nacf)itonim***  unb  allen  guten  grcunben, 
üitjat!  aufgefpielt!" 

3Ilit  biefen  SBorten  eröffnete  (£:t)ajkel  23abc^en 
bie  ©ifeung.  2)er  §od;5eit  gtoeiter  Xeil  begann. 
2)ie  (Säfte  röufcl)en  fid)  bie  ^änbe  unb  festen  fid; 
an  bm  2ifd).  2)ie  3Ilufikanten  Qxi^^tn  ju  ben 
3nftrumenten  unb  ©tempenju  fc^idite  fid)  an,  neue 
ßunftftüdie  ju  5eiöen.  (^r  fpi^lte  biesmal  funket« 
nagelneue  „6tlldi^en".  2)ie  (Sefellfd^oft  geriet 
üDteber  in  (ghftafe  unb  laufc^te  in  feierlid)er  6tim* 
mung.  Silier  5lugen  röaren  auf  6tempenju  ge» 
rid)tet;  nitt  5lud)ele  ^atte  bas  (5efid;t  roeggetoenbet. 
Unb  bod)  fal)  fie  „i\)n'\  nur  „il)n",  fie  fül)lte,  fie 
rougtc,  ba^  «er"  fie  bie  gange  ^zit  i)tnbur^ 
beobai^tete  .  .  .  (5rft  als  bas  ©piel  ju  C^nbe  xuar 


*  (S^uffen  —  Sräuttgam. 
*♦  ßalle  -=  ^raut. 

♦*  3Kac^itonim  =  blc  9?er[(!)tDäöetten,  eigentlich  bie 
(Slteni  bes  Srautpaar«. 
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unb  bte  (5e[eUfd)aft  burd)  „§u"  unb  „ga"  tf)re 
©etounberung  jum  SlusbrucÄ  brad)tc,  er^ob  2lucf)ete 
il)re  blauen  ^ußen  unb  fal)  it)n  an  —  ben  Sauber* 
melfter  6tempenju. 

r,2Ba6  [aöt  3ör  ju  if)m?''  toenbete  fid)  plöfelid) 
bie  SBraut  an  5lud)elc. 

„2Ben  meint  Zh^"^"  fragte  5^uct)ele  natu. 

„9lu,  ©tempenju,  a  fci)öner  Xaufenbkünftler, 
ja?" 

5lud)ele  gab  barauf  heine  illntraort.  (Sie  fül)lte 
bae  ^lut  in  bie  2Bangen  fteigen.  S)ie  23raut  be- 
merkte, ba&  5lud)ele  rot  mürbe. 

«35  öud)  ^ei&,  5^ud)ele?" 

„3a.  §ier  is  fd)redilid)  t)ei&,  nit  jum  ^us« 
lialten.  3^  ^^6  ^^^^^  ^ugenbli(!i  ins  greie;  l)ier 
ie  jum  (Srftidien!"  antmortete  5lu(i)ele  unb  ent' 
fernte  fid).  Hm  jur  Xür  5U  gelangen,  mufete  fie 
an  bm  51Tufihanten  vorbei.  ^1$  fie  6tempenju5 
^ugen  begegnete,  fül)lte  fie  x\)x  gerj  mäd)tig  pod)en; 
eö  bemäd)tigte  fid)  il)rer  ein  (5efül)l,  bas  fie  frül)er 
nie  gekannt  t)atte  .  .  .  ^n  ber  Xür  ftie^  fie  mit 
ß^^ajim  Pension  5ufammen.  (Iljajim  ^enjion  mar 
ein  frommer  3^^  ^^^  ^^^^^  5urd)t  t)or  2Ceibern. 
5il5  er  5^ud)ele  erblidite,  fc^menkte  er,  mie  immer 
in  fold)en  fallen,  rafc^  nac^  red)tß;  9^ud)ele,  in 
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t)cr  3lbfid)t,  \\)m  Pq§  ju  tnod)cn,  tat  ein  ölci(J)C6. 
(gr  toanbtc  fld)  t)terauf  na(i)  links,  2^u(f)ele  it)m 
nad;.  ©o  kreuzten  fie  einanbcr  bcn  2Beg  einige 
SHale.  C^ajim  ^Benjion  t)rü(!ite  fid)  enblid)  an 
bie  2Banb,  unb  fo  tt)ar  es  5^ud)ele  möglich,  bos 
3immer  ju  cerlaffen  unb  im  (Jreie  ju  ßelangen. 


IX. 


2)rauBen  tüar  es  ebenfalls  fel)r  fcf)tt)ül.  Öcs 
mar  ein  l|ei&er  3^nttoö.  2)ie  6onne  ftanb  im 
3enit  unb  [anbte  unbarmf)eräig  il)re  fengenben 
6tral)len  5ur  (Srbe  nieber.  Sluf  bie  gol5*  unb 
6tro^bäd)er  ber  SHajep erokaer  gäusdien  ergoffen 
fid)  i^re  2icf)ttD eilen,  bie  in  btn  manniöfültiöften 
garben  gitterten  unb  fcf)töebten. 

9^ucf)ele  ht^anb  fid)  gerabe  auf  bem  SHarktpla^. 
Ccr  ift  breit  unb  u)üft.  2)ie  Kleinen  (Beroölbe 
ftel)en  offen;  üor  il)nen  fifeen  Söeiber  auf  6cf)emeln 
unb  ftri^en  Strümpfe.  5In  ber  Seite  ftel)en  gäg* 
t^en  mit  (Srbbeeren,  2ifd)d;en  mit  allerl)anb  58adi^ 
©aren.  (Sine  3tßöß  kommt  jebesmal  roie  ein  2)ieb 
^eranöefcl)lid)en,  als  l)ätte  fie  bie  5lbfid)t,  ein  kleines 
Unheil  anäurid)ten.  Sie  roirb  jebesmal  üon  ben 
STlarkttüeibern  baDongejagt.  (Sin  2iiefenful)rtt)erk, 
oon  jtoei  Dcl)fen  gegogen,  mirbelt  einen  mäd)tigen 
Staub  auf.  ginter  bem  gu^rmerk  fd)reitet  ge* 
meffenen  Scl)rittes  ein  junges  ^äuerlein  mit  einem 
breiten   gut  unb   einem   Sack   auf  bem  Stücken. 
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5)a6  S3äuerlein  öet)t  barfuß  unb  ein  ßro&er  gunb 
läuft  t^'m  nad). 

ßange  betrad)tcte  Slui^cle  tiefe«  aUt(töncf)e 
SBilb  unb  üerglic^  ee  mit  it)rem  blauen  Reiben- 
kleib,  mit  hm  perlen,  0()rringen,  klingen  .  .  .  fie 
füt)lte,  ha^  fie  keine  paffenbe  lixQVLX  ju  btefem 
$8ilbe  abgibt,  ba^  fie  in  biefes  6tüch  5Tatur  nicf)t 
lltneinpa^t,  fie,  bie  toebcr  ^Ilarhttöetb  nod)  (Gräfin 
ift,  tüeber  bies  noc^  jenes,  fonbern  einfach,  ein 
jüblf4)ee  ßinb,  eine  jübifd)e  2od)ter,  bie  bei  6(i)tüie' 
gereltern  „^oft"  i^t,  keine  §anb  in  kalte$  Süaffer 
5u  tauchen  braucht,  unb  w^ld)^  einen  SHann  i^at, 
ber  im  23etl)l)emibrafc^  fi^t  ober  auf  ber  (Öaffe 
^erumfpagiert  unb  ^nekboten  erääl)lt. 

3emet)r  fie  biefes  Stüäx  5Tatur  betract)tete,  um  fo 
größer  toar  bie  2Banblung,  bie  in  i^rem  innern 
gersen  vorging.  ®6  rourbe  \\)x  ganj  eigentümlid) 
gu  STlute.  (^ö  wax  \\)x,  als  ob  fie  erft  ^eute  jum 
erftenmal  ju  benken  anfinge.  6ie  üerfpürte  eine 
ßeere  —  es  toarb  \i)x  mit  einem  SHal  klar,  ba^ 
i\)x  ettoas  fe^Ie,  ba^  fie  an  ettoas  einen  SHangel 
leibe.  —  Sßas  biefes  „etroae"  ift,  u)u&te  fie  nid)t . . . 

5iu(^ele  tüar  ein  einfaches  2Beib  o^ne  2ift  unb 
o^ne  6piöfinbigkeit,  fie  toar  ba^,  roas  man  im 
®i)etto    gemeinl)tn    eine    )übifd)e    2od)ter    nennt. 


2^uct)clc.  49 


Unter  üieten  ßinbetn  aufgetoai^fcn,  war  fte  bei 
i^ren  (Altern  kein  befonberes  ßleinob  getöefen. 
„2Cei&  id),  ein  3Iläbcf)en,  foll  [ie  rt)ad)fen  mit  ©e» 
funbl)eit!"  pflegte  ber  S3ater  gu  fagen.  5HIö  ßinb 
t)otte  fte  mit  il)ren  $8rüber(f)en  ba0  (S^l)eber  befud)t 
unb  fpäter  beim  5lläb(i)enlel)rer  Sllotel  6prei6 
fd)reiben  ö^l^^^nt.  $8ei  5IToteI  ©preis  erjäljiten  \\)x 
bte  greunbinnen  aUerl)anb  (5efd)id)ten  unb  Sllär« 
^en.  S)ie  greunbinnen  l)atten  5^u^ele  fetjr  lieb* 
gemonnen,  befonbers  tüeil  fie  fc^ön  fingen  Konnte. 
'-'  »©ing,  Siud)ele,  fing,  fürd)te  nit,  '$  finb  heine 
3ungen0  l)ier"  ...  3^  ©egenioart  üon  S^^Ö^^^ 
ober  (Sroiac^fenen  l)ätte  5lucl)ele  um  Keinen  ^reis 
ber  2Belt  gefungen.  „6ing  boc^,  21u(J)ele,  lag  bid) 
nid)t  fo  lange  bitten!"  . . .  Unb  S^u^ele  l)atte  öfter 
mit  einer  bünnen  jitternben  Stimme  ein  2iebcl)en 
gefungen,  ein  jübif(J)e$  £iebd)en: 

^ufn  23arg*  ftet)t  a  laub** 
Hn  tut  fid)  traurig  brummen 
(grgej***  Ijob  id)  a  lieben  greinb  — 
Hn  Kann  gu  i^m  nit  Kummen. 
5^u(^ele  pflegte  biefes  2iebe0liebd)en  mit  einet 


♦  $8arö  -= 
**  2:aub  =  Saube. 
♦♦*  (£r2e5  =  irgcnbroo. 
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innern  (Srregt^ett  gu  finöen,  als  t)crftänbe  fie  bic 
JBebeutung  bes  2Borte$  „Siebe".  6ie  üerftanb'ö 
nid)t.  Unter  if)ren  gteunbinnen  jebo(^  öab's  einige 
eni)a(^fcne  3näbd)en,  bte  bzn  Sinn  bes  fitebd)en$ 
begriffen;  btefe  pflegten,  rDäl)renb  2lud)ele  fang,  ju 
feufjen  unb  mand)e  Sräne  ju  tJergie&en.  Sefon= 
bers  aufmerkfam  pflegte  ß^ljaje  (gttcl,  ein  bilb^ 
^übfc^es  9näbd)en,  eine  elternlofe  Süaife,  biefem 
fiiebc^en  gu  laufci)en.  ß^l)aje  (Ettel,  bie  nac^  bem 
lobe  il)rer  (Altern  mitfamt  itirer  ßrbfcf)aft  in  bie 
§änbe  eines  Dnhels  gekommen  tuar,  l)atte  bcn 
£eiben6liel(^  ber  Siebe,  tüte  fo  manche  jübifd)e 
3^od)ter  im  (öl)etto,  bis  5ur  Steige  ausgekoftet. 
Sänge  fra^  ber  6d)mer5  an  iljrem  §er§en,  bis  fie 
eines  Xages  jufammenbrac^.  6ie  ftarb  in  ber 
fd)önften  ^lüte  i^rer  3^0^^^- 

Sfllit  biefer  ^l)aje  (gttel  roar  2lud)ele  eng  be* 
freunbet  geroefen.  6ie  l)atte  oft  mit  i\)x  am 
©abbatnac^mittag  am  genfter  gefeffen  unb  i^r 
t)erfd)iebene  Siebd)en  Dorgefungen.  2iu(^ele  fang 
unb  (S^l)aje  (Sttel  laufd)te. 

Dj,  bu  ful)rft  atoek, 
D],  bu  ful)rft  atüek, 
Xln  micl)  loßt  bu  ieber*!  .  .  . 

*  ieberlofeen  ==  5urücklaffen. 
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„Sluc^ele,  mein  gera,"  fagte  (S:i)Qjc  (gttel,  ,,i(^ 
bltt'  bid),  fing'  bas  nod)  eümall" 

„5Tod)  einmal  finsen?"  fragte  2^ud)ele  Der* 
töunbert,  „nu,  wznn  bu  toillft,  fang'  Ic^  nod)* 
male  an." 

Dj,  bu  fu{)rft  atDeh, 
D],  bu  fut)rft  atoeh, 
Hn  mid)  logt  bu  ieber! 

5lud)ele  f)ielt  inne.  (Sljaje  (Sttel  l}atte  bas  (5e* 
fid)t  in  beiben  £)änbzn  begraben  unb  fd)lu^5te. 

„©Ott  iö  mit  bir,  (S:i)aje  ®ttel!  2)u  meinft? 
2Barum  meinft  bu?  6ag'  mir,  mas  ie  bir  benn? 
60  mir  nid)tö  bir  nid)t6  tDetnen!" 

„Dj,  2^ud)ele,"  anttoortete  (£:i)aje  (Ettel,  „oj, 
5luc^ele,  bas  2ieb(^en,  bas  fiiebc^en  .  .  ." 

„2Ba5  is  bas  2iebd)en?  2üa5  foU'ß  bebeuten? 
9IIu6  man  babei  toeinen?" 

„Dj,  5^ud)ele,  frog'  nit.  STTein  gerg  ift  ver- 
bittert, in  mir  brennt  ein  geuer,  l)ier  brennt's,  bu 
fie^ft  es  blo&  nit." 

(£l)aje  (^ttel  mies  auf  il)r  gerj.  9lud)ele  blidite 
fie  üermunbert  unb  erfdjrod^ien  an. 

„2)u  fiel)ft  mid)  fo  an,  QUi^ele!  S)u  üerftel)ft 
mid)  nit  S)u  hannft  es  nod)  nit  begreifen,  mas 
mir  is.    Stebft  bu,  mein  gerj  Is  Derrounbet;  tdi 
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bin  elenb  tJcrtDaift;  id)  muß  btr  alles  cr5äl)len  — 
alles!" 

S)amal5  t)atte  (Il)aie  ®ttel  il)rer  jüngeren  greun* 
f)in  3^ucl)ele  eine  (5efd)icl)te  erjäljlt,  eine  traurige 
(5efd)id)te,  obglei(^  eine  gans  getr)öl)nlid)e,  bie  öfter 
unter  3^^^^  vorkommt.  6ie  ^atte  U)x  von  iljren 
Seiben  im  §aufe  bes  Dnhele,  von  ber  fd)le(!)ten 
$8el)anblung  ber  bost)aften  lante  er5äl)lt.  ©inen 
einzigen  Xroft  l)abe  es  für  fie  in  biefem  §aufe 
gegeben:  bes  Dnkels  jüngften  6o^n,  ^Benjamin. 
SUit  i^m  5ufammen  aufgeroat^fen,  l)ahz  fie  x\)n 
roie  einen  trüber  geliebt,  toie  einen  leiblid)en 
$8ruber  —  nun  fei  er  fort,  unb  fie  \)aht  er  ^ier 
gurüchgelaffen,  allein,  allein  mit  i^ren  Seiben,  mit 
itiren  6d)mer5en 

„3d)  üerftel)'  bid)  nit,  Ö^tiaje  C^ttel,  töas  is  benn 
babei?  Unb  roenn  ein  toirklic^er  JBruber  toeg* 
fal)ren  mu&?  Unb  er  töar  boci)  hein  n)irhli(^er 
Vorüber  nit!" 

„3^1,  3lu(f)ele,  bu  roeigt  nit,  töie  fel)r  id)  il)n 
liebte,  roirhlid)  toie  einen  SBruber,  mel)r  noc^  als 
einen  $8ruber  .  .  ." 

„5lber  er  ^at  ja  u)egfal)ren  muffen,  (S^l)aje  (Stiel, 
er  ^at  ja  gel)eiratet  — " 

„6pric^'0  nit  aus,  5lud)ele,  fprit^'s  nit  aus!" 
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„235arum  nit?  tc^  oerfte!)'  nit;  er  J)at  ja  bod) 
öel)eiratet.''  i 

»Z^  ^(^^^'^  nit  f)öxm.  ^Benjamin  ^at  ge^- 
Ijeitatet  —  biefe«  2Bort  f(f)netbet  mit  bas  §er5 
ent5tüct  ...  2)u  kennft  ba^  (Sefüt)I  nit,  2lud)elc, 
möge  bid)  bae  6d)idifal  baüor  beröaf)ren  ...  2)u 
fiet)ft  ttiid)  fo  üertüunbcrt  an!  60  toiffe  benn, 
SSenjamin  f)at  mir  t)erfprod)en,  ja  gef(^rt)oren  l)at 
er,  ba&  er  micf)  ,net)men'  toirb  .  .  ." 

„5Iii,  tüarum  l^ai  er  bid)  nit  genommen,  ^^aje 
(gttel?" 

„2)u  fräöft  tüie  ein  ^inb,  tDat)r[c^einlid;  töar 
er  mir  nit  beftimmt." 

„5Iber  er  \)at  bir  bod)  öefc^tooren,  er  t)at  bit 
bod)  gefd)U3oren  — " 

„Unb  n)enn  aud)I  9Iu,  er  {)at  ößFd)töoren!  C^r 
tDoUte  mit  bem  Dnkel  barüber  fpred)en,  aber  er 
fürd)tete  \\)n;  er  üerfd)ob  bie  ^ngelegenl)eit  üon 
einen  lag  auf  ben  anbetn  fo  lange,  bie  er  Dcr^ 
lobt  tDorben  is.  5Iad)  ber  25erlobung  fprad)  id) 
mit  il)m,  ba  meinte  er,  eine  SSerlobung  is  keine 
god)5eit  nit,  er  tüerbe  nod)  mit  bem  Dnhel  5^üdi* 
fprad)e  nel)men.  60  fd)röanben  bie  Xage,  bie 
3al)re,  bis  jene  3ßit  kam,  jene  unglüdiUc^e  3ßit  •  •  • 
3d)  felbft  ftanb  imter  ber  (ElniPDc  unb  fal)  5U, 
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roie  er  einer  anbern  ben  Xrauring  an  bzn  Ringer 
ftedtte  ...  (Sr  {)ielt  ben  ^opf  jur  (^rbe  ö^* 
fenht,  aber  ic^  tt)ei&,  er  fa^  mid),  er  fa^  micf) 
beftimmt  ..." 

„2öcnn'0  fo  is,"  fogte  3^u(^elc,  „b  bod)  $8en* 
jamin  etn  g^oger  ßügner  unb  nit  töert,  ba^  i^n 
bte  (^rb'  träöt." 

(i\)a]^  ®ttel  fc^toieg. 

„Hub  fie,  (E^aje  C^ttel?  3^  H^  ^i«  f(f)öne0 
2I5eib(f)en?" 

„2Ber  fie?" 

„6ie,  iBenjaminö  SBeib  mein'  iä)." 

(i\)a]z  ^ttel  roar  erft  rot  unb  bann  blaß  ge- 
njorbcn.  Sic  preßte  bie  Sippen  aufeinanber  unb 
[(^töieg.  2)iefen  raf(^en  5ö^benu)ed)fel  im  ©efic^t, 
biefeö  plö^Iic^e  6tinfd)iü eigen  rou^te  ficf)  5lu(^cle 
nid)t  311  beuten;  es  kam  il)r  nur  mertoürbig  t)or. 
Slber  bas  fül)lte  fie  l)erau0,  ba&  fie  biefe  grage  an 
fie  nid)t  rid)ten  barf. 

m$  2lu(!)elc  mit  SHofdie  SHenbel  fid)  nerlobte, 
toar  ^\)a]t  (gttel  nid)t  met)r  am  Seben.  Hber 
ii)ren  SBräutigam  t)örte  5lud)ele  aUentf)alben  nur 
Sobreben  unb  ^reis^timnen.  „Hnbefd)rien!  So  a 
©lüdi!"  tönte  e«  i^r  überall  entgegen.  „(Sine 
6(f)mal5grube!    (Sin  retd)e0  §au0!    ^ifih  5Iaftali 
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iö  a  3wb';  a  JBalboes,*  bcr  feinfte  unter  allen 
Snajepetühacr  ^alebottnt,  unb  einen  6ot)n  I)at  er, 
'nen  ein  unb  einjigen,  unb  ujae  für  einen  .  .  . 
9Iu,  ba$  tiei^t  a  ©lüdi!  Hnbefdirien!"  .  .  .  ilnb 
2^ucf)ele  fül)Ite  [id)  glüdilid)  ... 

3n  ber  Xat  roar  3Ilof(i)e  ÖUenbel  ein  feiner 
23o^er*  mit  feltenen  (Sigenfd)aften,  ein  talmubifc^er 
ßopf,  ein  feurigem  Xemperament,  ein  auB^^^üd)* 
neter  ^ibelkenner,  unb  obenbrein  ein  „6(f)reiber" 
üon  (Sottes  (Snaben,  bas  I)eiöt,  er  befa&  eine  §anb* 
f(f)rift,  bie  in  gana  SRasepeuDka  als  225eltu)unber 
öejeiöt  iDurbe.  Selbft  5Ilotel  6prei6,  ber  SHäbcfien« 
lel)rer  in  (E^melniäh,  ein  6ad)üerftänbiöer  auf  bem 
(Gebiete  bes  „6d)reiben6",  gollte  9IIof(t)e  3IIenbc(0 
ganbft^rift  bie  üoHfte  Anerkennung. 

5^uc^ele  ^atte  mit  il)rem  ^Bräutigam  fel)r  tüeuig 
gefprocljen.  2ßo  roar  er  unb  tüo  loar  fie?  SHaje* 
petDha  liegt  von  (E^melnisk  tüeit  entfernt,  unb  im 
gangen  roaren  fie  ein  eingiges  SHal  5ufammen= 
gekommen  unb  jtoar  blog  auf  jtoei  6tunben  unb 
in  ©egenmart  von  einem  Sllinjan  3^^^tt  unb  ber 
^Bräutigam  ttjar  in  bem  einen  3^"^^^^  wn^  t)ie 


*  SBalboc5  =  JBürget. 
**  SBoc^er  ==  Süngling. 
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SBraut  in  beut  anbetn.  5llfo,  töie  öefagt,  öcfcf)cn 
I)atten  fie  elnanber  nur  hurjc  3ßit,  gcfpro(i)cn  faft 
öarmd)t6;  bafür  fc^rieben  fie  tjäufig  aneinanber 
ein  t)olle0  3«^^  ^(^^9»  ^^^  jur  god)3cit.  %n  biefcm 
S3rieftriec^fcl  t)attc  2Ilotct  6pret0  einen  ö^o&sn  51n* 
teil;  ba  ber  58räutiöam  feine  ^Briefe  in  brei 
Spxadjtn  fd)tieb:  gebräifcf),  2luffifd)  unb  2)eutfd), 
fo  töat  3IloteI  6prei5  barauf  bebaut,  balß  aurf) 
bie  Sraut  fic^  nid)t  mit  i^ren  ^Briefen  ju  f(f)ämen 
braud)e.  ^ud)  toollte  er  ben  ^Beweis  liefern,  tial^ 
ein  Slläb^en,  bas  in  feiner  6d)ule  fd)retben  lernte, 
tQtfäcf)Iid)  fd)reiben  kann.  (Sr  üermenbete  ba\)n 
riel  5(ei&  unb  5nül)e,  51ud)ele6  ^Briefe  an  iljren 
^Bräutigam  mit  recf)t  5at)Ireid;en  franjöfifdien^Brodien 
5U  burct)feöen.  <Sin  nolles  3^^^  wä\)xtt  bie 
ßomöbie  bes  ^rieftr)ed)fel6,  ber  erft  einige  Xage 
nor  ber  §od)5eit  enbgültig  eingeftellt  tourbe. 

2lucl;ele5  goc^jeit  unterfd)ieb  fic^  in  nid)t6  non 
allen  anbern  jübifdien  god)3eiten  im  Dften.  ßß 
ging  5U  roie  überall:  beibe  $Earteien  toaren  unju* 
trieben,  bmn  einer  ^ätte  bzn  anbern  betrogen; 
^roifc^en  bem  23>ater  ber  Sraut  unb  bem  bes 
^Bräutigams  entfpann  fid)  eine  erregte  S)ebatte, 
man  janlite,  trank  einanber  ju  unb  tüar  tnieber 
au6geföl)nt  ...  S)ie  ^raut  nal)m  unter  6d)lud)5en 
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unb  Iränen  ^bfd)teb  von  i^ren  Sieben  . .  .  2)ie 
^^oftgett"  bei  ben  Sc^toiegereltern  begann  .  .  . 

$8ei  ben  ©ditDiegereltern  tat  fid)  für  2^ud)e(c 
eine  neue  SBelt  auf.  ^in  neues  Seben.  6ie  ujurbe 
von  allen  Qzlkbi  unb  gefd)ä^t.  3)u)ofd)e  Sltalde 
5ätte  bas  2eben  für  fle  t)inöeoeben:  5Tur  5^uct)e(e 
unb  abermals  5lu{^ele.  2)aö  6tf)önfte  unb  58efte 
tüurbe  für  51uc^ete  ref eruiert,  ßaum  f)atte  fie  morgens 
bie  klugen  geöffnet,  fo  ftanb  fct)on  auf  bem  Xifd)  ba& 
ßrüglein  Üaffee  üorbereitet.  5)ti:)ofd)e  SHalke,  bie 
fonft  Söielbefct)äfttgte,  taugte  um  [ic  hm  gangen  lag. 

„525a6  braucht  Z¥  ^^d)  bemüf)en,  ©cfjnjieger*?" 
pflegte  5lud;ele  immer  n^ieber  ju  fagen. 

„'s  mad}t  nit,  ig,  5^ud)ele,  trinlt,  5lud)ete!'* 
tüar  2)töofd)e  3Hallies  ftereott)pe  ^ntmort. 

(Sinmal  bemerkte  5^ud)ele,  toie  bie  6d}toicger* 
mutter  in  atemlofer  gaft  bem  gaufe  gueilte  unb  mit 
lauten  ©d)elttoorten  unb  glüdien  in  bie  ßüd)e  ftürgte. 

„2Bas  is,  ©d)U)ieger?"  fragte  2^ud)ele  er« 
fd)rodien. 

„grag'  nit,  ^inb  ...  D,  is  bas  'ne  SHagb, 
^liaraos  Pagen  üerbiente  fie!  (öeljt  tueg  unb  er* 
lebt  nit  gurüd^guhommen.  3^  i)^^'  geglaubt,  bu 
bift  fd)on  längft  aufgeftanben,  imb  bie  ^llild)  ftel)t 
unb  hod)t  unb  liod)t  .  .  .  id)  lauf,  id)  tüeiß  benn, 
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too  icf)  bin  in  ber  SIBelt?  ...  3m  (5eu)ölb'  is  ee, 
unbef(f)rien,  eng,  '0  finb  üiele  Hunben  ha  .  .  .  unb 
er,  mein  6d)lemiel,  ftel)t  mit  aufcinanbergclcöten 
gänben  toie  ein  3Ile(^iton  .  .  .  Z^  bitt'  i^n,  trag' 
bod)  nacf)  gaufe  biefe  gtxjei  frifd)e  $8re^eln  für 
2lud)ele  .  .  .  ©c^rei,  ujas  bu  hannft,  '0  l)ilft  bir 
nichts!  ...  36/  5tuc^ele,  's  finb  frifd)e  23refeeln 
bei  2eib5icf)en  öekauft.  ...  Z^t  ^^^  ^^^'  ^^  f^ö^« 
iDOllcn?  —  Steins  ö^^^^^Ö^J  2)er  ßopf  ift  mir  toie 
beraufd)t  . . .  6(f)a,  ba  ift  [ie  ja,  bie  fd^öne  2)irn'. 
SItagb,  tDO  bift  bu  getöefen,  ^a?" 

2Iun  fe^te  fie  bie  £ifte  von  6c!)eIttDorten  unb 
23ormürfen  fort:  von  toeöen  ber  SHilcf)  für  2lu(J)ele, 
oon  toegen  bes  ßaffees  für  2^ucf)ele,  üon  töegen 
beö  5i^ül)ftüdi0  für  2iuct)ele,  hur5,  alles  brel)te  fic^ 
um  5lucf)ele  imb  röieber  einmal  9^u(^ele  .  .  . 
6elbft  ber  üielbefd)äftigte  ©c^töieöcrüater,  ber  tags* 
über  von  feinen  (5efd)äften  in  5lnfprud)  genom* 
men  roar,  tüibmete  il)r  einen  erpl)ten  (Srab  an 
Slufmerhfamheit. 

5)iefe6  forttüäl)renbe  5lufpaffen  unb  gerum* 
tanjen  begann  5lud)ele  angueKeln.  ':^a$  Itberma^ 
an  3ft^^I^f^^^^t  toar  i^r  unerträglid).  S)ie  über* 
fpannte  Siebe  il)rer  6(f)tDiegereltern  t)ermocf)te 
2lud)ele  nic^t  ,^u  ertoibern.  6ie  töar  iliren  6(f)roteöer* 
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eitern  gegenüber  tivoas  jurürfi^altenb,  toenn  auö) 
nid)t  gleid)öültig. 

2)a5  25er^ältni0  bee  jungen  (^f)epaare6  5uein* 
anber  konnte  man  toeber  als  gut  nod)  als  f(^lect)t 
be5eid)nen.  2)a0  junge  (Sl)epaar  ^atte  feiten  ©e* 
legenl)ctt,  unter  üter  5lugen  ju  fpre(J)en.  ^m  läge 
burfte  ein  junger  Sllann,  von  bem  Slange  cineö 
3nofd)e  Sltenbel,  fid)  ni(J)t  t)infe^en  unb  mit  feiner 
grau  plaubern.  Sßae  mürben  bie  £eute  baju 
fagen?  Unb  am  5lbenb  t)atten  fie  jeben  klugen* 
bli<k  $8efud).  23atb  kam  (Stfik  5taftalt  nad)fel)en, 
ma«  bie  „ßinber"  mad)en,  balb  brad)te  S)mofd)e 
5Ilalke  einen  ßrug  ober  ein  (Sias  ober  eine  S(^ale. 

„S)a  nimm  bod),  2lud)ele,  kofte  mal  biefes 
(£ingema(f)te  ..." 

„tUber  6d)tDieger,  ic^  l)ab  ja  fd)on  t)unbertmal 
baüon  gekoftet." 

„'s  is  a  5leim!  ®et)',  ßinb,  mas  bu  fprid)rt! 
23on  biefem  ^ingemad)ten  ^aft  bu  nod)  nit  ge* 
koftet." 

2)iefe  ©jene  tDieberl)olte  fi(^  an  jebem  Xage, 
ja  5el)nmal  bee  üages.  2)roofd)e  SItalke  ^atte  fc^on 
il)re  ftereott)pen  ^nfprad)en.  1 

„C^in  2)onner  ^at  mid)  erfd)lagen!  5^ud)ele, 
kudi'  mal,   mte  bu  au0fiel)ft!   .  . .    C^n   2Bunber 
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au(f),  toenn  man  fo  tüentg  i^tl  ...  2)ie  ßeutc 
von  (£\)mdniik  tüerben  mir  flu(f)en:  'nc  f^önc 
6^ü)icöermama,  ö^t  öepflegt  ble  ©d)nur,  fo  ein 
3al)r  möge  fie  ^abcn!  .  .  .  2I5a5  fotl  id)  tun? 
'0  ^ilft  ja  kein  5^eben  .  .  .  5Iimm  bod)  tüentöften^ 
t)ierüon  ein  Stüdidjen  ..." 

„3d)  bitte  (Sud),  ©^tDieger,  lagt  mid)  in  2lu^*, 
td)  bin  fatt.  (Sebe  (Sott,  mein  ganje^  2thm  lang 
foll  i(^  mid)  fo  fatt  effen  Können  mie  je^t  ..." 

„5Tu,  nimm  boc^,  mir  5ulieb',  Jod)ter!  ^ilbe 
bir  ein,  id)  bin  'ne  ^Hutter.  —  S)ie0  Meine  Stüdi- 
d)^n  blog,  ig  fd)on  unb  Jiränk'  mid)  nit!" 

Hnb  21ud;ele  fd)ludit  nod)  ein  6tüdid)en  unb 
no^  eins.  6te  kann  bem  5)rängen  ber  6d)tDieöer* 
mutter  nid)t  u:)iberftel)en,  aber  biefes  ilbermag  an 
^lufmerkfamkeit  roibert  fie  an.  ©d)Ueglid)  tft  ber 
SfUcnfc^  keine  (5am,  bie  man  mäften  kann,  aud) 
kein  Dd)fe,  ber  mit  feiner  leiblid)en  ^la^rung  allein 
jufrieben  tft.  (£in  SHenfd)  braucht  etroas  Oft^eit)eit, 
einen  freien  5^aum,  in  tr)eld}em  er  fid)  btxocQzn 
kann;  er  erträgt'0  einfad)  nid)t,  ba^  man  nehm 
il)n  ftel;t,  nienn  er  fifet,  ba^  man  neben  it)m  fi^t, 
töcnn  er  fd)täft  .  .  .  (Sin  SHenfd;  foll  effen,  roenn's 
tl)n  hungert,  aber  ni^t,  toenn  ber  anbere  es  toill . . . 
^6  ift  traurig,  mit  ßeib  unb  2zh^n  fremben  gän« 
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ben  ausgeliefert  gu  fein  unb  keinen  freien  SBillen 
5U  befi^en. 

3n  fold)  trauriger  Sage  U^anb  \\d)  2^U(i)ele 
in  ber  erften  S^it  nad)  i^rer  §od)5eit.  6ie  l)atte 
niemanb,  bem  fie  x\)x  Seib  I)ätte  Magen  Jiönnen. 
3^ren  (Altern  fd)rieb  fie  23riefe,  bie  greube,  ©lüdi 
unb  Sufrieben^eit  atmeten.  3^^^  ^Briefe  fingen 
an,  töie  jübifd)  gefdiriebene  SBriefe  in  ber  Siegel 
anfangen  —  nait  einem  „(Selobt  fei  ©ott!"  unb 
enbigten  mit  „(Slüdi  unb  gteuben  unb  fröl)li(^en 
gergen,  Slmen". 

Xief  im  gerjen  trug  fie  einen  gelieimen  ©roll 
gegen  SHofc^e  Sllenbel,  ber  fid)  von  xl)x  fernliielt, 
fie,  ba$  SBeib,  als  ettoas  Xlntergeorbnetes  betract)tetc 
unb  mit  einer  Slrt  §erablaffung  bel)anbelte  .  .  . 
Sro^allebem  liebte  3IIofcf)e  SHenbel  feine  9lu(^ele 
üon  §er5en;  er  liebte  fie  aufrid)tig,  nur  t)erftanb 
er'0  nid)t,  feine  Siebe  auf  irgenb  eine  2Beife  jum 
Slusbrudi  in  bringen.  23ielfad)  l)inberten  \\)n  feine 
Altern  baran  . . .  2Bie  SHof^e  Sllenbel  mit  feinem 
ganjen  gerjen  an  feiner  2luct)ele  ^ing,  bas  geigte 
fic^  an  jenem  Xage,  an  bem  Sluct)ele  erkrankte 
unb  5u  ^ett  lag.  (Sine  Erkältung  l)atte  2lucf)ele 
kurg  nac§  il)rer  §ocf)5eit  aufs  23ett  geroorfen. 
5TIofd)c  SHenbel  xoxd)  nic^t  von  il)rer  6eite.    ^r 
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fa^  hzn  gangen  Züq  neben  i{)r;  er  roor  traurig, 
nieberöefd)laöen  unb  jebesmal  entrang  fid)  fetner 
SBruft  ein  tiefer  ©eufjer. 

Slm  brüten  Sage  ber  Äranktieit  füljlte  fid) 
5lud)ele  wol)Ux.  SHofc^e  SHenbel  toit^  nod)  immer 
nie^t  üon  i^rer  6eite.  (^rft  biesmal  bot  fi(^  i^m 
bie  (Gelegenheit,  mit  feiner  lieben  Sluc^ele  ju 
plaubern.  93eibe  uerfpürten  auc^  ein  mä(f)tigce 
SJerlangen  banaclj,  fi(^  einmal  frei  unb  offen  au0« 
5ufpreci)en.  21Iof(f)e  SHenbel  rücfite  il)r  fo  nat)e, 
ba^  il)r  fd)öner,  mit  einem  meinen  lud)  nur  I)alb* 
bebediter  ^opf  faft  auf  feinen  §änben  ru^te  .  .  . 
2^ud)ele  l)ob  i^re  blauen  Slugen  gu  il)m  empor 
unb  toartete  auf  ba$  erlöfenbe  2Bort .  . .  2nofcl)e 
SItenbel  lie^  cerfc^ämt  ben  ßopf  I)ängen  .  .  .  ®rft 
als  fie  htn  ^opf  5um  gßttfter  ^ingen^anbt  l)atte, 
roagte  er,  fie  anjufelien;  kaum  jeborf)  l)atte  er 
il)ren  ^li(^en  begegnet,  fo  fenKte  er  «lieber  feinen 
JBlick  5u  ^oben  .  .  .  S)iefe5  5lugenfpiel  roieberljolte 
fid)  einigemal . . .  8eit  i^rer  S3erl)eiratung  fanben 
fie  je^t  äum  erftenmal  (5elegenl)eit,  o^ne  Saugen 
miteinanber  gu  fpred)en.  5lber  keiner  üon  beiben 
toagte,  ba^  ©efpräd)  anguknüpfen.  6ie  tüu^ten 
nic^t  red)t,  toie  bas  gemalt  tüirb  .  .  .  2lud)ele, 
al0  grau,  l)atte  bas  5led)t  gu  t)erlangen,  ba^  er 
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ab  W[iann  ba^  9Bort  erQteift.  allein  ^o\d)Z 
SHenbel,  ber  „fcingefittcte,  junge  Wdann"  toartete, 
üielleid)!  roürbc  fie  ein  (Befpräi^  anknüpfen.  So 
fprad)  keiner  tjon  bzn  beiben.  6ie  f(f)tx)ie0en  unb 
trieben  i^r  Derftedües  5lugenfpiel. 

„Söae  ie,  3IIof(i)e  STIenbel?" 

„Was,  was  ts?" 

„2Bae  kuäx\t  bu?" 

„2ßer  kudit?" 

„2)u  kuÄft  bo(^!'' 

„3cf)  ku^?" 

„2Ber  bzun"?" 

Unb  abermals  tt)ieberI)olte  fic^  ba$  bekannte 
^lugenfpiel.  2lud)ele  bltdUe  gum  genfter  nnb  er 
betra(t)tete  tt)ren  fd)önen  ßopf  unb  feufjte. 

„SBas  i6,  2IIofd)e  Sllenbel?'' 

„Was  foll  fein?" 

„2I5arum  feufjft  bu?" 

„2Ber  feufjt?" 

„2)u  feufjft  bod)?" 

.3cJ)  feufs'?" 

„2Ber  benn?" 

übermal?  tiefes  Stillfc^toeigen.  9Itof(f)e  Sltenbcl 
rü(^te  immer  nä()er;  er  räufperte  fid;  unb  fd)ien 
nunmehr  feft  entfd)Io[fen,   timas  m  fagen.     2)a 
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öffnete  ftd)  plö^Iid)  bie  Züx  unb  S)toofc^e  Sllalhe 
ftürgte  t)  er  ein: 

„5Iu,  tuas  mad)ft  bu,  9^U(^ele!  SBei^t  bu,  U)a0 
i^  bix  fagen  tüUl?  Sltir  fd)eint,  '0  is  *ne  SlTaöen= 
erhältunQ.  gab  bir  fc^on  taufenbmal  gefaxt,  fiel)' 
nit  brausen  ol)ne  6I)otoI.  6te^'  nit  brau&en 
ol)ne  6l)Qtol!    5Iber  '5  t)ilft  hein  Sieben  nit!" 

„^(i),  6cf)rüiegermutter,  '0  is  nit  fd)limm.  '6  töirb 
üorüberge^en,  '0  is  bei  mir  nur  fo  ein  ,Überöanö*." 

„^ei  bir  i0  alles  ein  ilberigang.  51  fd)öner 
Ilberöang!  ©el;,  ßinb,  töae  bu  reb'ft .  .  .  225art', 
ict)  fefe'  micf)  gu  bir  ..." 

S)u)ofd)e  Öllallie  rüdite  einen  6tul)l  neben  bas 
S3ett  unb  fefete  fid). 

„2Bei&t  bu  tnas,  SHame,"  fagte  SHofc^e  ^Itenbel, 
„lüeifet  bu  toae,  gel)'  bu  lieber  ins  (5efd)äft,  ic^ 
tDerb'  fct)on  l)ier  fi^en." 

6eine  Slugen  beöegneten  bm  blauen  klugen 
Slu^eles  unb  er  las  beutlicf)  barin  bie  SBorte: 
„(Erraten,  mo]d)Z  Sllenbel,  fo  ift's  ret^t!" 

„2Cei^  id),  roas  bu  reb'ft/'  anttoortete  5)töofd)e 
SHalKe  unb  rüdite  ben  6tu^l  nod)  näl)er.  „S^fet 
ins  (5ef(i)äft?  .  .  .  SBas  x6)  bort  verliere  ...  bie 
ßro&e  ßofung,  Steins  öeklagt,  fold;e  ©efd)äfte 
ßönne  icf)  allen   meinen  Orcinben!  .  . .    ®el)  bu 
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lieber  in  unfer  Sctilafgimmer  unb  Uq  bicf)  aufs 
33ett  ein  bigdien  au6rul)'n;  bu  I)aft  ja  bie  gange 
5Iad)t  nit  öe[d)lafen." 

60  lebte  ba0  „Qlü(filid)e"  (Sl)epaar  tüte  in 
geffeln  öehettet,  oI)ne  einen  freien  Slugenblidi,  be= 
ftänbig  unter  ber  Dbl)ut  eines  guten  S3ater5  unb 
einer  §ärtlicl)en  ^Hutter  .  .  .  23eibe  bulbeten 
fiiltoeigenb  .  .  .  9llo[d)e  SHenbel  fu(i)te  anbenreitig 
Serftreuungen:  balb  üertiefte  er  fid)  in  einen 
Folianten,  balb  ging  er  gum  23ater  ine  (5efd)äft 
ober  er  fu(f)te  feine  Setl)^amibrafcl)liollegen  auf 
unb  bebattierte  mit  il}nen  ...  (Sr  lebte,  töie'0 
tbzn  ging. 

2lu(i)ele  bagegen  fül)rte  ein  einfamee  Seben. 
Jreunbinnen  l)atte  [ie  in  SHagepenJha  keine;  b^nn 
als  6d)U)iegertocl)ter  ^ifik  ^T^aftalis  burfte  fie  mit 
bcn  anberen  jungen  grauen  in  Öltajepetölia  nur 
par  distance  t)erliel)ren.  ((Sifik  Slaftali  bilbete 
fict)  nämlid)  ein,  er  fei  ber  rei(f)fte  unb  anftänbigfte 
^Bürger  in  ^IlasepetDha.)  60  üergingen  läge  unb 
SHonbe.  2lud)ele  lebte  toie  in  einem  (Gefängnis: 
ujieber  effen,  töieber  trinken,  toieber  fd)lafen,  tüieber 
bae  ßrügel  ßaffee,  toieber  bie  liebe  6cl)tt)ieger= 
mama  mit  bm  Konfitüren  unb  fo  weiter  .  .  .  bas 
gange  3al)r  l)inburd). 

aiutf)ele.  5 


X. 


2)a0  max  blc  Sage,  in  ber  fld)  5tud)ele  befanb 
5U  Jener  S^it,  aU  wix  i^r  auf  ber  §od)5cit  bei 
e^l)ajtnt  Pension  Ö^lodi  begegneten,  5U  jener  S^it 
ab  6tempenju5  5auber()afte6  ©piel  jum  erftenmal 
i^r  Dl)r  berül;rte. 

5ll0  fie  toäl)renb  bes  „6(i)Ieier"==SlIal)l0  bas 
3ttnmer  Derlaffen  l)atte,  unb  brau&en  am  gaustor 
h^n  3Ila5epetD^aer  STlarhtpIa^,  bie  (SeiDöIbe,  bie 
Db ftü erhäuf erinnen,  ben  großen  2Bagen  mit  b^n 
ungefd)lad)ten  Dd)fen,  ba^  ^äuerlein  mit  bzm 
breiten  gut  —  betra(i)tete,  überkamen  fie  ret^t 
traurige  ©ebanken,  bie  ^alboerbla&te  3^tgenb* 
erinnerungen  u)ad)riefen.  3^"^^^'  meiter  in  bie 
Vergangenheit,  in  bie  frö^lid)e  3^9^«^6ßtt  \pann 
fie  ben  i^abzn  ber  (Erinnerung,  bis  er  jäl)Ung0 
abgeriffen  tourbe  —  burd)  baB  (Srfd)einen  6tem» 
penjuö. 

SKie  am  bem  (Erbboben  tüucl)6  er  plöfelid) 
^erüor  unb  auf  ebenfo  rätfel^afte  SÖeife  befanben 
\[6)  beibe,  S^udjele  unb  6tempenju,  auf  einmal 
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mitten  in  einem  eifrigen  (5efprä(^.  (^  erjälilte 
von  „feiner"  6tabt  Sltasepemka  unb  tJon  „i^rer" 
6tabt  6^J)melni5k,  bie  er  ebenfalb  genau  kannte 
mit  all  iliren  „58rü(fien  unb  Antiken".  (Sx  begann 
0)1  bie  (S^l)melni5lier  ^racf)te5emplare  auf3U3äl)lew. 
imb  nad)3umad)en,  toie  Sieb  Halmen  fprid)t,  toie 
5teb  Salmtn  gel)t,  roie  Sieb  3öffele  eine  ^rife 
Xahah  nimmt  unb  babet  bie  Dberlippe  I)erunter= 
Rängen  läy.  2lucl)ele  lad)te  unb  geigte  babet  il)re 
meinen  3öl)ne.  Unb  Stempenju  ful)r  fort  ju  er* 
5äl)len  unb  na(J)5umact)en.  (^  fpracf)  üiel  unb 
gut.    ^  t)erftanb'0  —  biefer  Xaufenbhünftler. 

ttZ^  üerftel)'^  nit/  fagte  plö^li(^  6tempen]u 
gang  imt) ermittelt,  „id)  t)erftel)'0  nit,  warum  fiel)t 
man  (£u(i\  niemals  auf  bem  ©pagiergang,  nit  am 
<56)ahbze  unb  nit  am  3o^teto?  3Ö^  f^tb  fd)on 
^ier  ein  3^^^^^^  ^^^^^  ^^^  ein  3öl)r  unb  man  fiel)t 
(£ud)  nit  auf  ber  $8erbitfd)erDer  (Saff!  Hnb  n)ol)nen 
töol)nt  3^^  fo  roeit,  am  (Snb'  ber  ©tabt  ...  Z^) 
\)ab'  gar  nit  getoufet,  bag  3Ö^  tool)nt  l)ier  in 
Sltageperolia  .  .  .  erft  geftern  l)ab  id)'6  erfal)ren, 
röie  i(^  (£ucf)  gefe^en  l)abe  ...  3^^  ^^b  fd)on 
geftern  getooltt  mit  (Sud)  reben,  hann  man  aber 
nit  .  .  .  3^^  kennt  nit  unfere  )übif(^e  6täbtc^en! 
Sllan   fängt    an    ju   reben,    balb    nehmen    alle 
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bie  SHäuIer  t)oU . . .  (5tf)i  bod)  mal  am  Sd)ahU^- 
nachmittag  auf  bte  SBerbitf^emer  (Saff  ...  S)ie 
öangc  6tabt  is  ja  bort  .  .  .  gört  3f)r?  .  .  . 
6d)abbe5na(f)mittag  auf  ber  $Berbitfc^eroer  (5a[f'!" 

5^ud)ele  fanb  keine  3^tt,  t^m  gu  anttoorten, 
benn  im  felben  ^uQenblidi  erfd)ien  S)töof(f)e  2Ilalke, 
bie  fd)on  lange  auf  ber  6ud)e  nad)  it)rer  6d)toieöer* 
tod)ter  mar.  3^  ^tften  SHoment  mar  S)mofd)e 
SHalke  ein  menig  betroffen,  als  fie  bie  betben 
nebeneinanber  erblidite,  aber  Stempenju  tjerftanb 
C0,  bie  6a(f)e  gu  üertufi^en. 

»SBifet  3l)r,  S)mofd)e  STIalke,  mir  fpred)en  fjier 
von  ber  §o(f)5eit,  t)on  ber  god)3eit  beim  Siebben 
non  (S^ljmelnigk  .  .  .  (Bure  6cf)nur  mar  nod)  ba* 
mals  ein  ^inb,  als  id)  Qt\vklt  l)ah  auf  ber  godjjeit 
beim  ^zhbt;  fie  erinnert  fid)  nit  an  biefe  §od)5eit." 

„'6  üerftel;t  fid)/'  antmortete  S)mof(^e  3Italke, 
„mie  kann  fie  fid)  baran  erinnern?  Slber  td) 
erinnere  mid)  gut;  ic^  mar  bamals  mit  meinem 
SHann;  mir  l)ahen  übernad)tet  aufm  gelb.  3« 
ber  6tabt  mar  kein  S^ntmer  nit  gu  bekommen." 

„2Bar  ba^  'ne  goc^jeit!  3^  ^^^^  ^^^ 
6d)önere$  erjä^len  .  .  ."  Unb  6tempenju  erging 
fid)  in  einer  breiten  6d)ilberung  über  bie  §od)5eit 
beim  'iRzbbz  t)on  (L^^mlniik,  btnn  er  mufete,  mit 
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einem  folcf)en  !r{)ema  nimmt  man  ein  2I5etb  töie 
5)rt)of(i)e  31lalke  [ofort  gefangen.  S)tx)ofd)e  Sllalhe 
f)or^tc  aucf)  gefpannt  unb  2lud)ele  benu^te  inbes 
bie  (Seiegenf) eit,  ins  3^^^^^  5U  flü(f)ten. 

„3ö  bas  'ne  gted)l)eit!  3IIir  gu  befe{)Ien,  am 
6d)abbe6na(i)mittag  auf  bie  23etbit[(^ecDer  ®aff 
5U  kommen.  Slnbers  pa&t'ö  if)m  nit.  3^  ^^^  'ne 
grecf)l)eit!  S)a6  kriegt  rüirklid)  nur  ein  SHufikant 
fertig!"  .  . 

6eit  bem  „6(^teier"=9naf)I  tx)ar  bieg  ber  ein* 
5ige  (Sebanke,  ber  2^ud)ele  unabläffig  bef(^äftigte. 
(£inerfeit0  [(^imerjte  fie  biefe  „gred)f)eit",  anberfetts 
aber  t)atte  fie  bas  (5efüf)l,  als  ob  [ie  biefem 
»SHufikanten"  bod)  nit^t  red)t  jürnen  könne.       \ 

(^0  mar  an  einem  6abbatnad)mittage.  2)ie 
6(f)tr)iegereltern  focoof)l  toie  SHofdie  2Henbel  t)ielten 
i^r  ©abbatnac^mittag0fd)läfd)en  —  ba$  6pe5ial* 
oergnügen  ber  öftlict)en  3uben  feit  3öÖi^l)unberten  . . . 
2^u(i)ele  fag  am  gcnfter  unb  blicfite,  ein  ßiebc^en 
cor  fid)  tjinträllernb,  auf  bie  ®affe.  Z^^Q^f  Ö^ött^ 
gekämmte  2Iläbd)en  mit  roten  unb  blauen  23änb^ 
6)tn  in  ben  3öpfen,  in  roten,  gelben  ober  grünen 
ßleibern,  mit  §anbf(^ut)en  unb  getDi(^ften  6tiefeln, 
gingen  „aufn  ©pajier"  nac^  ber  23erbitfd)eroer 
(3a\\\   2)ort  toerben  fie  fic^  in  it)rem  üollen  6taat 
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gctgen,  bort,  tDO  fo  mele  23ad)urim*  fpagtcren 
öcl)en.  60  tnan(f)C0  Süläbcfien  fänöt  auf  biefen 
©pasiergängen  mand)  feuriöen  ^liöi  auf,  errötet  in 
i^rer  jungfräuUd)en  ßeuf(f)l)eit,  fenlit  bcn  SBIicfi  gu 
$8oben,  unb  —  bae  gergdien  po(f)t. 
;.'  2lu(f)cle  tDu&te  üon  allebem.  6ie  wat  ]a  au(^ 
einmal  ein  junges  SHäbdien  öetüefen  mit  roten 
unb  blauen  S8änbd)en  in  bcn  Söpfcn;  fie  t)attc  ja 
au(f)  einmal  in  (S^limclnigli  am  6abbatnad)mittag 
mit  anbcxn  2Iläbcl)en  auf  ber  „(öaf['"  l)erum* 
fpasiert.  v 

5^uc^ele    bliiiite    im    Si^^nner    uml)er.      Sllle 
{d)liefen.     ^lle!    9Iur    fie    allein    fa&    ba,    eine 
ßebenbiöe  unter  Xoten  ...  Sie  ftü^te  b^n  Hopf 
auf  bie  §änbe.    (Sin  altes  2ieb(t)en,  bas  fie  einft 
al6  2Itäbcl)en  gefungen  ^atte,  kam  il)r  in  bzn  6inn. 
(Eine  allein, 
(glenb  tüie  a  Stein, 
3cö  ^ob  5U  keinem  5U  reben, 
5Iur  5U  fid)  allein; 
©lenb  rt)ie  a  Stein, 
3ti)  l)ob  5U  keinem  ju  reben. 
„(gut  Sd)abbe0!" 


*  S8acf)urim  ==  SünöUnße. 
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S^u^cle  erl)ob  ben  ^opf  unb  erbltcfitc  — 
6tempenju. 

„(gut  6(f)abbe0;  fag  t^." 

5lu(f)cle  roollte  bas  Senfter  5ufd)Iaöett  unb  ftdjf 
entfernen.    6tatt  bef[en  ertöiberte  fie  I)atblaut: 

„(gut  6d)abbe6,  gut  3at)r!" 

„3l)r  t)abt  meinen  Sßunfd)  ni(f)t  erfüllt  unb 
feib  nit  gekommen  auf  bie  ^erbitfc^etoer  (Saff. 
3d)  t)ab  umfonft  getüartet  .  .  .  id)  l)ab  .  .  .  icf) 
bin  .  .  .  ba  l)abt  3^t,  left!" 

6tempenju  überreiditc  il)x  ein  gufammen* 
gefaltetes  Rapier  unb  t)erf(f)U3anb. 

2lud)ele  l)ielt  bas  Rapier  lange  in  ber  ganb, 
ol)ne  5U  n)iffen,  ü)a6  bamit  ansufangen,  ol)ne  5U 
begreifen,  UJa«  bas  bebeuten  foll  .  .  .  S)a6  plö^* 
lid)e  (^[(^einen  6tempenju6  fotoie  bie  Übergabe 
bt5  „Rapiers"  f)atten  ftc  in  gro^e  Aufregung 
tjerfefet.  (£0  bauerte  einige  Sllinuten,  bis  fie  ujieber 
berul)igt  mar.  (grft  bann  entfaltete  fie  ba^  Siüdx 
Rapier:  ee  mar  ein  Sörief,  gef ^rieben  in  jübifc^er 
<5pxad)t  mit  immens  großen  23ud)ftaben  unb  mit 
gerabesu  erfdired^enben  ortl)ograpl)ifd)en  gßl)lern. 
2)er  liatte  btn  folgenben  SCortlaut: 

„allein  libftcr  enget  von  §imel,  rx^mn  Z^ 
t)ab  bein  li(f)tig  Oeftalt  gefel)n  is  mir  Sichtig 


72 3üt)t[c^er  glooeUenfct)a^  IIL 

öetöor'n  in  SHeine  bcibe  ^ugen,  Hnb  ein  göIUfcf) 
feuer  tut  in  allein  gerj  brennen  von  ö^oger 
liebe  3^  bir  meine  ©eel!  2)eine  gimmelaugen 
I)aben  mid)  Söeätounöen  t)on  bie  erfte  6tunb' 
an.  Z^  ^^^^^^  ^^t  f(^Iafen  unb  träum*  bid)  ju 
fel)en.  D{)ne  S)ir  i6  bi  Heutige  6onn'  finfter 
in  SHeine  äugen.  Z^)  ft^i^be  toeil  töill  bid) 
immer  [eJ)en.  id)  merb  2)i(^  ^mig  Üben  2)ein 
S)id)  auf  3«^^"ß^  liebenber  ber  kü%i  bie  Xritt 
von  2)eine  gü&'  unb  M&t  t)on  toeiten  5)eine 
6(^öne  äugen. 

6tempenju." 


C^iO 


XL 


223oUte  jetnanb  6tempenju  nad)  bcm  oben  er* 
tDäf)nten  $8rtef  beurteilen,  er  toürbe  fic^erltd)  gu 
falfd)en  ©(^tüf[en  kommen.  6tempenjU6  6tärke 
lag  nid)t  im  $8rieffd)reiben.  (£r  toar  ein  gelb, 
ein  tt)o{)Igeftalteter  STTann  in  bes  SIBortes  roaf)rfter 
$8ebeutunö,  ein  üermalebeiter  Xunid)tcjut  —  aber 
hein  befonbers  glängenber  Stilift  im  S8rieffd)reiben. 
6cl)liepd)  ift  gut  fd)reiben  nid)t  jebermanns  6acf)e. 
Stempenju  tüar  fid)er  511  ettöae  befferm  geboren, 
als  5um  58rieffc^reiben.  2)a6  t)atte  fc^on  fein 
Später,  SBerl  23a6,  erkannt. 

5Il5  Äinb  f)atte  6tempenju  nickte  lernen  rooUen, 
nur  fpielen.  Unter  Seitung  feinee  5öater5  t)aiit 
er  fämtlid)e  SHufikinftrumente  vorgenommen,  bis 
er  fi^liepct)  bei  ber  (Seige  ftet)en  blieb.  58erl 
^a^  l)atte  no(^  einige  ßinber,  ebenfalls  SHufi^ 
kanten,  aber  nur  feinem  6tempenju  ftellte  er  bae 
Seugnis  aus,  er  befifec  eine  ^ber  oon  feinem 
(Sro&üater  6(f)mulek  Xrompeter,  ber  ben  großen 
„Jiebler"  ^aganini  perfönlid)  gekannt  l}atte.  SHit 
5trölf  3ol)ren  l}atte  Stempenju  bereits  m^  ^raut* 
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„^öebecfien"  fptcicn  können  —  xdqs  unter  allen 
Hmftänben  keine  kleine  Seiftung  toar.  23erl  S8a& 
bet)or5U3te  il)n  aui^  üor  allen  anbern  äinbern, 
unb  oböleicf)  er  6tempenju  jutoeilen  an  bzn  Dl)ren 
5U  5upfen,  eine  Xrat^t  ^rügel  gu  t)erabreid)en  ober 
fonft  eine  unangenelime  Sektion  5u  erteilen  pflegte, 
^atte  er  boc^  ftets  biefee  6ö^nd)en  ab  eine  Sterbe 
feinem  gaufes  betrachtet. 

Sllit  fünfgelin  Z^^^^^  —  ^tei  Slubel  in  ber 
Xa!\6)t  unb  eine  5erbrocf)ene  JJiebel  unterm  5lrm  — 
[türmte  6tempenju  in  bie  SBelt  ^inau0.  ^r  be* 
fu(J)te  t)iele  6täbte  unb  6täbtd)en;  rotrkte  balb  in 
biefer,  balb  in  jener  SIlufikantentruppe.  2Itel)r 
al0  ein  Iiatbes  3^^^  W^^  ^^'^  nirgenbs  au6.  (£s 
500  i^n  immer  roeiter:  er  ginö  t)on  WRa^zptwka 
nad)  6tepemka,  tjon  ©tepetoka  nad)  ßore^,  ron 
ßoreö  na^  23alta,  von  23alta  nacl)  5llt*ßonftantin, 
üon  5llt=ßonftantin  nai^  $Berbitfd)ett)  unb  fo  toeiter, 
nnb  fo  tüeiter  —  bis  er  enblid)  in  Dbeffa  lanbete. 
3n  Dbeffa  f)atte  es  il)m  nid)t  befonbere  bel)a0t  — 
bie  ©tabt  ift  Qxo^  unb  leibet  an  3IIeiftern  tüie 
©tempenju  keinen  SHanöel.  —  (^r  unternal)m 
ba\)zx  eine  neue  WßanbtxunQ.  ^alb  ermarb  er  fiel) 
in  ben  kleinen  ©täbten  zinm  5Iamen  unb  mürbe 
überall     als     ^eigenüirtuofe    mit    JBeöeifterunö 
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empfanößu.  („gad)Ieute"  tüolltcn  aus  fi(i)erer 
Quelle  erfal)ren  tiaben,  Stempenju  fptele  bes^alb 
fo  ö^t,  toeil  auf  eine  bis  je^t  unaufgeklärte  Sßeifc 
^aganinis  25ioline  in  feinen  5Öefi^  gekommen  fei.) 

3Ilit  ber  3^^^^  f^^^^^  25eret)rer  töuci)0  aud)  bie 
3af)l  feiner  ©egner.  ^Befonbers  feinen  SBerufs» 
kollegen  toar  er  ein  5)orn  im  ^uge,  benn  gegen 
feine  „ßonkurrens"  t)ermo(^ten  fie  nid)t  aufgu* 
kommen.  6ie  klagten,  er  nel)me  il)nen  ben  legten 
$Bi[fen  23rot  t)om  ^Hunbe  toeg,  auf  jeber  god)5eit 
fet)e  man  nur  6tempenju  unb  roieber  Stempenju, 
als  ob  auf  ber  ganjen  2Belt  nur  ein  2Ilufikant 
unb  eine  Sllufikantentruppe  ejiftierten.  2)abei 
roar  6tempenju  ein  „guter  $8ruber",  kein  ©eij* 
l)al^-tm  (Segenteil,  ein  2Tlann  mit  einer  „offenen 
§anb".  gatte  er  auf  einer  god^geit  ein  paar 
2^ubel  üerbient,  fo  üerfammelte  er  feine  ßollegen 
um  fid),  kargte  keinen  6d)nap0,  ^a\)iiz  jebem  ein 
Sltittagbrot  unb  teilte  unter  bie  Jüngern  (5el)ilfen 
„®efd)enke"  aus.  3n  fold)en  SHomenten  oergagen 
bie  5Ilufikanten  ^umeift  il)ren  inneren  (öroll  gegen 
6tempenju  unb  meinten:  „2Bal)rlid),  kein  fd)led)tcr 
3nenfd)!  —  (£in  guter  «ruber!  —  öö«t  3l)r? 
(Sine  jübtfc^e  6eele  lä^t  fid)  nid)t  abfd;ä^en!" 

5ne^r  nod)  als  feinen  Hollegen,  ben  2Ilufikan= 
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ten,  wax  Stempenju  bcn  fc^toarg«  ober  blauäugigen 
3Ilufikantentöd)tern  guöetan  ö^toefem  3^  i^^^^ 
6tabt  töar  er  als  g^etgr  aufgetreten  unb  überall 
^atte  er  bas  gerg  einer  2nufikantentod)ter  erobert. 
S)er  ©eigenüirtuofe  ©tempenju  töar  au^  ein  3Ileifter 
in  ber  Siebe.  3^  jebem  6täbtct)en  l)atte  er  fein 
2khd}zn  unb  jebem  SHäb^en  fd)tDur  er  etoige 
Xreue.  S)05U  miig  ausbrüdilic^  bemerkt  njerben: 
6tempenju  üerftanb  es  nid)t  anbers  als  aufricf)tig 
gu  lieben,  feine  Siebesfditöüre  ujaren  e(^t,  fogufagen 
reell,  o^ne  gintergebanken  unb  2Iebenabfi(f)ten. 
^ber  er  litt  auffallenbertöeife  an  (5ebäd)tni5«= 
fcl)rDä(f)e:  kaum  l)atte  er  ein  6täbtc^en  üerlaffen, 
fo  üerfcf)ü)anb  feine  ßiebe  toie  2Binb  unb  Hauet); 
er  oergag  ba$  6täbtd)en  unb  bae  W,äb(i)en  unb 
bie  fd)töar5en  ober  blauen  Slugen  unb  bie  Siebes« 
fd)tDüre  unb  alles,  ujas  brum  unb  bran  toar. 
Dftmals  l)atten  biefe  ßiebesepifoben  einen  rec^t 
trogifc^en  Slusgang.  3Itan(^es  2näbct)en  toar  bumm 
genug,  feinen  6ct)toüren  ju  glauben  unb  feines 
Kommens  gu  I)arren.  (Sr  toerbe  fc^on  Kommen, 
tröftete  es  fi(^,  menn  nid)t  l)eute,  fo  morgen,  roenn 
nid)t  morgen  —  übermorgen,  ©o  vergingen  SHo* 
nate  unb  3öl|re  unb  es  töartete  unb  roartete  unb 
ging  baran  gugrunbe  .  .  . 
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(^ines  Xages  jebod)  töurbe  aud)  ©tempenju,  ber 
fo  oft  mit  bem  geuer  öefpielt  l)atte,  ol)ne  fid)  bie 
Sittöer  5u  üerbrennen,  t)on  feinem  tjerbienten 
©(i)i(fifal  ereilt.  5)ie  ©ad)e  trug  fid)  folQenber» 
magen  gu:  3^  einem  6täbtd)en  in  ^olen  follte 
8tempenju  in  ©emeinft^oft  mit  bzn  borticjen  8tabt* 
mufikanten  auf  brei  god)5eiten  fpielen.  2)a  bic 
§o^5eiten  in  luirgen  3^ttabftänben  aufeinanber* 
folgten,  fo  uiugte  ©tempenju  nid)t  red)t,  töomit  bie 
Qllu^eftunben  auejufüUen.  (Sr  empfanb  Qanqt^ 
toeile,  unb  fo  eine  Meine  „2iebf(^aft"  ift  ftets  ein 
gutes  SHittel  t)aQZQm,  6tempenju  knüpfte  benn 
aud)  mit  8d)ajhe  gieblers  Xodjki  ein  fiiebesüer* 
l)ältni5  an,  6(^Qjke  Sieblers  Xoditcr,  Stajbel, 
toar  ein  ^übfd)e5  3Iläbd)en,  brünett,  korpulent,  unb 
5ät)lte  bamals  groeiunbjtoansig  ßenge.  ©tempenju 
Derliebte  fid)  regelred)t  in  g^ajbel,  überpufte  fie 
mit  3ärtUd)keiten,  mad)te  it)r  ©efd)enke,  leiftcte 
hm  ©d)rDur  ber  Xreue  —  alles  nad)  feiner  be= 
toäl)rten  9netl)obe.  2)ie5mal  toar  jeboc^  6tem* 
penju  an  bie  2^id)tiöe  gekommen,  nämlid)  an  eine, 
bie  man  nid)t  leidjt  foppen  kann.  5Il6  bie  britte 
§od)5eit  5U  (Snbe  tx)ar  unb  6tempenju,  toie  üblid), 
oon  feinem  2iebd)en  5Ibfd)ieb  nel)men  roollte,  ha 
—  0  tuet}!  —  lieg  il)n  bas  brünette  S)ing  einfad) 
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nid)t  fort.  (£r  folle  ho6),  meinte  g^ajbel,  keine 
liaien  mad)en  imb  offigiell  bie  S^erlobung  feiern. 
6tentpenju  tuar  an  folc^e  ©ac^en  nic^t  ö^^öf)nt; 
et  gebrauchte  allerl)anb  ^usreben,  um  fic^  aus 
ber  6(^Iinge  gu  5iel)en.  Slber  gtajbel  lieg  nxd)t 
lo^er.  S)te  ©tabtmufihanten  leifteten  Seil)ilfe. 
Stempenju  mu&te  nac!)geben.  5)ie  SJerlobung 
tourbe  offisiell  gefeiert.  S)rei  Xage  lang  tranken 
bie  3lTufikanten  gu  (^^ren  ber  frifd)geba(!ienen 
S5erIobten. 

ßaum  l)atte  6tempenju  bie  6tabt  J)inter  feinem 
Studien,  ba  ftetlte  fid)  bei  it)m  bie  alte  (5zb'ad)U 
ni6fd)tuä(^e  ein.  ^r  üergag  ba$  brünette  2IIäb* 
d)en,  bie  Söerlobung,  bie  breitägige  geier  nnt>  alles, 
tDas  brum  unb  bxan  toar.  (Sr  reifte  roieber  mit 
feiner  Xruppe  von  einer  ©tabt  gur  anbern  unb 
fpielte  auf  §od)5eiten.  (^r  verlebte  einen  tjergnüg* 
ten  Xag,  töte  er  es  feit  jel)er  getDOl)nt  mar  .  .  . 
^ber  nid)t5  mäl)rt  emiglid)  auf  biefer  2Belt  .  .  . 
3ebe5  2)ing  fiat  feine  Seit  .  .  .  ^ud)  ©tempenju 
follte  es  erfahren,  bal^  man  nid)t  ungeftraft  einem 
brünetten  9lläb(J)en  ben  ßopf  t)erbrel)t  .  .  .  Hnb 
bas  Hnglüdi  fcl)reitet  f(^nell. 

^uf  einer  gocl)5eit  in  einem  6täbtd)en  in  älein* 
ruglanb  mar's,  als  ©tempenju  —  ber  gerabe  babel 
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toar,  mit  §erf(f)ele  bes  STlufikanten  2od)ter  ansu^« 
banbeln  —  non  3nec^tfd)e  $^auhen|d)Iäger  mttöe= 
teilt  tüurbe,  im  gausflur  tüarte  ein  brünettes 
„6cf)ed)tel"  mit  ö^auen  tilgen  auf  i^n.  6tem* 
penju  öing  I)inau6  unb  —  Srajbel,  6d)Qjke  5ieb« 
lers  Xod)ter,  ^am  i^m  entgegen.  (£5  tourbe  i{)m 
gang  bunhel  üor  ben  klugen.  1 

„3öa0  hucfift  bu  mict)  fo  an,  ©tempenju?"  be* 
gann  Ortajbel,  „erkennft  mict)  nit?  6iet)  nur, 
n)ie  er  blinselt  mit  bzn  klugen.  34  ^i^'^/  6tem- 
penju,  id),  beine  Sraut,  grajbel,  Sc^ajhe  gieblers 
lod^ter."  ' 

r,§ct?  Z^  tüei^,"  ertDiberte  8tempenju  uer» 
legen.  „SBae  benn,  ict)  mei&  nit?  3(f)  toeig,  id) 
toeig!  SBiefo  bift  bu  t)ier^er  gekommen?  unb 
von  toannen?" 

„SCiefo  id)  I)ergekommen  bin?  SHit  be  güg, 
6tempenju,  mit  be  güfe.  23on  toannen,  fragft  bu? 
oon  5U  gauf."  ^ 

„2Bas  t)ört  man  ju  gauf?  SBift  bu  fd)on  lange 
t)on  5U  gauf?" 

„2Ua5  foU  man  I)ören?  5Ii(^t5  neues.  93in 
\6)on  t)on  ju  gauf  fcd^s  ober  fieben  2Hod)en.  2Bir 
finb  fd)on  gctoefen,  mo  bu  nur  it)ill[t.  ilberall  l)at 
man  uns  gefagt:  bageroefen  unb  toieber  tDegge« 
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fal)ren.  (^nblid),  enbltcf)  f)ah  id)  bi6)  getroffen  . . . 
^u,  toas  mad)ft  bu  ettoas?" 

„§a?  i(f)?  ©arnit!  Sßas  foll  id)  ma(^en?  — 
:^omm,  g^ajbel,  toas  follen  roir  ba  ftel)en?"  .  .  . 
(£r  t)olte  ben  nberjie^er  unb  ben  6to(Ji  unb  öing 
mit  5rajbel  fpajleren.  (£r  faf)  fid)  nod)  allen  5^td)* 
tungen  um,  ob  niemanb  x\)n  belaufd)en  könnte, 
bann  blieb  er  fielen  unb  fprac^  mit  fefter  Stimme: 

„(5aQ  mir  nur,  id)  bitt  bid),  roas  fiei^t  benn 
bas?" 

„2Ba6  t)ei&t,  n^as  ^ei&t  benn  bas?" 

«3^/  ^^  wtein,  5u  roas  bift  bu  hergekommen?" 

„'s  iö  a  5leim!  ^Kudi  if)n  einer  an!  Stellt 
]i6)  fo  an,  als  wü%i  er  üon  gar  nid)t5."     -%^i 

„görft  bu,  5^ojbeI!"  fprad)  Stempenju  in  bar* 
fd)em  Sone,  „\)öx\i  bu,  g^ajbel,  id)  ^ab's  ntt  gern, 
toenn  man  mit  mir  6pä&e  mac^t!  3^  f^tig  bid), 
XDas  tuft  bu  l)ier,  unb  bu  mad)ft  SBifee!" 

(Sin  eigenartiges  geuer  geigte  fid)  in  grajbels 
grauen  klugen,  bie  fie  unüermanbt  auf  Stempenju 
gerid)tet  ^ielt.  Sßä^renb  fie  mit  ber  ^anb  bie 
langen  fd)tr)ar5en  3öpfe  in  bzn  5Tadien  marf,  fc^idite 
fie  fi(^  an,  Stempenju  bie  gebül)renbe  ^ntroort 
auf  feine  grage  gu  geben. 

„Süas  id)  tu  öier,  millft  bu  miffen?"  \pxa6) 
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fic  mit  einer  ö^tolffen  Ofßißtlid)keit.  „3d)  bin  ge* 
kommen  gu  bir.  ^ei  ber  25etlobung  \)a\t  bu  üer* 
fprocI)en,  nad)  jtöei  SHonaten  go^jeit  gu  mad)en. 
2Cir  l)aben  getüartet  unb  öetöartet  unb  l)aben  uon 
bir  keine  5Iacf)ri(^ten  bekommen,  l)aben  töir  uns 
bie  6ad)  überlest  unb  finb  gefal)ren,  bi^  fu(^en, 
finb  xoir  Qetxjefen,  wo  bie  SBelt  l)at  ein  (^(fi  .  .  . 
bis  enblic^,  enbli^,  (Sott  t)at  une  ö^^o^f^J^f  wnb 
tolr  .  .  ." 

,,(5aQ  mir  nur,  JrQjbel,"  fiel  tl)r  ©tempenju 
ins  2Bort,  „tu er  finb  bznn  eiöentlii^  bie  ,tt)ir'?  S)u 
fagft  in  einem  fort  ,tDir'  finb  öefal)ren,  ,tx)ir'  finb 
gekommen  ..." 

„9Tu,  n)ir  beibe,  bae  t)ei6t,  i(f)  unb  meine 
^ame  .  .  ." 

„^ein'  SHame!"  fcl;rie  ©tempenju  auf,  als  ^ötte 
il)n  ber  6d)lag  gerül)rt.  „SBas!  beine  3Ilame  ts 
aucf)  Flierl" 

„2Cq0  fd)reift  bu  fo,  ©tempenju!  toas  benn? 
(£in  ^Iläbdjen  fQl)rt  bocl)  nit  allein!  6(f)öne 
6Q(i)en,  toie  id)  leb!  —  §ör  nur,  ©tempenju," 
ful)r  fie  in  ueränbertem,  fel)r  ernftem  JTone  fort. 
„"iSilbz  bir  nit  ein,  ba&  bu  t)or  bir  ein  2öickel- 
kinb  Ijaft.  3^^  i\mm  bid)  fel)r  gut,  ©tempenju. 
33ift  ein  großer  (El)arlatan,  ücrliebft  bid)  gern  in 
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ein  SHäbdjen,  unb  jtoar  jebe  2Bod)e  in  ein  anberes. 
Slber  ba0  alles  mad)t  nid)t0  aus;  alles  f)at  feine 
Seit  unb  feine  (Srenge  .  .  .  6onft  bift  bn  ein 
guter  (£l)axakttx,  \)a\t  ein  rDeid)e5  gerg,  bift  ein 
bilbl)übfc^er  S8urfd)e,  einer  unter  taufenben,  fpielft 
ttU0öeäeicl)net  ,aufjn  giebel',  kannft  ein  S2Jeib  er* 
näl)ren,  be6t)alb  roill  id)  unb  loerb  icf)  mit  bir 
Ijeiraten,  unb  fd)on  in  ber  allernäd)ften  2^xi  .  . 
OTe  beine  23emül)ungen,  bie  Qa^t  gu  r)er^inbern 
ober  auc^  nur  t)inau65ufd)ieben  —  ba^  fag  id) 
bir  —  finb  umfonft  .  .  .  Kmfonft  beine  SHü^e, 
6tempenju!  —  5Ieig  bid)  5U  mir  hierunter  unb  id) 
töerb  bir  ein  ®et)eimni0  ins  Dl)r  fagen,  tx)irft  bu 
felbft  5ugeben,  ba&  bie  (Bad)  is  abgemacht,  's  gibi 
mel)r  Kein  S^rüdi  ..." 

Xtnb  grajbel  flüfterte  6tempenju  ettoas  ins 
D\)x.  (Sr  erbebte  an  allen  ©liebern,  blieb  ftel)er 
toie  t)erfteinert  unb  toar  au&erftanbe,  einen  ßaui 
Ijerüorjubringen.  .  .  .  grajbel  l)atte  9le^t  beljal» 
ten.  .  .  .  6tempenju  unternahm  allerbings  nod^ 
einige  5lettungsr)erfud)e;  er  gappelte  tüie  ein  JJifd 
im  9Ieö  unb  ftrengte  alle  ßräfte  an,  um  losjU' 
kommen,  aber  es  l)alf  i^m  foüiel  tyie  einem  üoter 
©c^röpfKöpfe  .  .  .  gvaibel  unb  i^re  2IIutter  folg- 
ten  il)m  überalll)in  tuie   fein    eigener   6(^atten 
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JBcfonbers  für(f)tetc  ©tempcnju  grajbcis  SHutter; 
fte  kam  i^m  üor  roie  eine  toilbc  Äafee,  ftcts  fprung* 
bereit,  auf  tl)n  l)er5ufallen  unb  tl)m  bte  klugen 
außjuKraöen  .  .  .  Unb  eines  Snorgens  em)ad}te 
6tempenju  unb  faf)  fid)  ins  (£l)ejoc^  ßefpannt . . . 
!Da  gabs  hein  (Entrinnen  mcf)r.  -' 

S)ie  erfte  lat  grajbels  nad)  ber  2Jermät)lung 
mit  6tempenju  toar,  ba%  fie  it)ren  SHann  baju 
betDog,  fid)  in  Sllajepeioha  bauernb  niebersulaffen. 
2Ber  toürbe  benn,  meinte  fie,  etüig  ein  2Banber* 
leben  füt)ren.  6d)on  genug  geujanbert  unb  Süelt* 
reifenber  getüefen;  jefet  fei  es  an  ber  3^it,  ein 
Öaus  5U  begrünben,  ein  §eim,  einen  gerb,  töie 
anbere  anftänbige  2nenfd)en  auct)  ...  2)a  ber 
ßlügere,  toill  fagen  ber  S(i)voäd)zxt,  nacf)gibt,  fo 
blieb  aud)  biesmal  ©tempenju  nichts  anberes  übrig, 
als  fid)  bcm  2BilIen  feiner  Jtajbel  ju  fügen,  (k 
überfiebelte  mitfamt  feiner  Sruppe  nad)  3Ilo5e= 
peroho,  bem  2Bo^nfife  feiner  93orfa^ren,  unb  über* 
nal)m  ba  bas  (Srbe  feines  SJaters,  ber  ein  9Henfc^en- 
alter  l)inburt^  ber  ßeiter  ber  „^llajepetoKaer  9Ilufi« 
hantentruppe"  getoefen  loar  .  .  .  i 

Bfrajbel,  bie  Iod)ter  armer  (Altern,  in  beren 
§aus  ber  S^ubel  ein  feltener  (5aft  toar,  tDugte  bzn 
Sßert  bes  (Selbes  ju  fc^ä^en.    ©parfamheit  gel)örte 
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fonft  nt(f)t  5u  btn  ZuQmbm  ber  SHufikanten.  S)er 
leicht  ücrbiente  ©rofc^en  tüirb  leitet  außgcgcben. 
Sllan  lebt  flott  in  ben  lag  t)inetn,  trinkt  ein 
6d)nöp0d)en  unb  lägt  fi(i)  um  bie  S^^^wft  keine 
grauen  §aarc  xs)aä)]m.  S)a0  öet)ört  ju  ben  Xra« 
bitionen  ber  SHufikanten,  unb  fo  l)atte  es  aucf) 
6(^ajke  giebler  feit  jet)er  öet)alten.  6({)ajke  toar 
arm  töie  bie  Stacht,  ein  rid)tiger  ^Bettler,  aber  bei 
allebem  immer  fibel.  gatte  er  nichts  gu  kauen, 
fo  ma(^te  er  ein  „Zäni(i)m"  unt>  qxxiq  f^Iafen; 
tjerbiente  er  ben  Slubel,  fo  «erlebte  er  einen  t)er« 
gnügten  XaQ,  ag  Qut  unt>  trank  nod)  beffer.  „5)a5 
©elb  ift  nur  bes  Sltagens  tuegen  ba/  pflegte  er 
5U  fagen,  „unb  lieber  bem  ^ä(fier  als  bem  ^llrgt . . ." 
Sllfo  bzn  6parfamkeit6finn  konnte  JJrajbel  nic^t 
von  iljrem  SSater  geerbt  l)aben.  (£l)er  fc^on  t)on 
ber  3Hutter.  S)iefe  ^atte  il)r  am  erften  lag  nod)  ber 
§o(l)5eit  eingefc^ärft,  Stempenju  fei  ein  SJerbiener, 
ein  ©olbfpinner,  aber  ein  lcid)tfinniger  ßerl,  ber 
ben  2^ubel  u)ie  einen  Jöaftarb  bel)anbelt,  fie  muffe 
bal)er  auf  irgenb  eine  SBeife  feinen  2eicf)tfinn 
kurieren  unb  fparen,  fparen,  fparen  .  .  .  6tem* 
penju,  ber  ganj  unter  grajbels  $?antoffel  ftanb, 
mu&te  fi(^'0  gefallen  laffen,  ba%  fie  il)m  nad)  jeber 
go(f)5eit  bie  lafcften  leerte  unb  feine  ©eiber  cer« 
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toaltete  .  .  .  Xlnb  fie  oercöaltctc  fic  gut  .  .  .  6ic 
liebte  baö  (Selb  unb  liebte  6tempenju  bes  (Selbes 
töeöen,  ba&  er  üerbiente.  „SHein  WCtann/'  pflegte 
fie  üor  il)ren  3Tad)bannnen  gu  pral)len,  „mein 
STlann,  er  ma(f)t  einen  6tricf)  auf  ber  giebel  unb 
ein  2lubeld)en  töirb  geboren  ..." 

^6  ift  nun  einmal  ber  SBeltenlauf,  ba^,  töer 
(Selb  l)at,  nod)  mel)r  ^aben  roill.  ©o  erging'ö 
au(f)  grajbeL  :Kaum  l)atte  fie  ein  kleines  Kapital 
beifammen,  ba  fud)te  fie  Sllittel  unb  2Bege,  es  ju 
üerboppeln.  6ie  eröffnete  in  il)rer  2I5ol)nung  eine 
^fanbleil}e  unb  beliel)  ßleibungsftüche,  6ilbertDaren, 
(Solbfad)en,  3^tt)elen,  befonbers  aber  einen  Spejial* 
artikel  —  ßorallen.  !Da  bie  ^fänber  in  bzn  meiften 
gällen  nicl)t  auegelöft  rourben,  konnte  fie  im 
Saufe  ber  S^it  einen  regelrecl)ten  ^orallen^anbel 
betreiben.  2)a6  (Sefd)äft  profpertertc  um  fo  mel)r, 
al6  bamalö  in  2Ila5eperDka  „^orallenfct)nüre"  ein 
5nobef(f)mudi  toar.  2)ie  reicl)ften  Seute  ber  6tabt 
tDugten,  6(t)nüre  Korallen,  fcl)ön  unb  billig,  finbet 
man  nur  bei  gi^ajbel  6tempenju6. 

Stempenju  bagegen  liebte  nur  ^roei  2)inge. 
fid)  unb  bie  i^kbzl  (&:  toar  all5Ut)iel  mit  fic^ 
felbft  befd)äftigt,  feine  ^letbung  mugte  ftets  tabcl* 
lo0  fein,  jebes  gofenfältd)en  in  ftf)önfter  Drbnunö, 
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tas  ^ünftlcrl)aar  fotöfättiö  öcorbnct.  C^r  mt* 
brad)te  öfter  ftunbenlang  uor  bem  6ptegcl.  „3un3* 
öcfcllenmanie"  nannte  es  g^ajbcl  mit  einem  Sin- 
fluö  oon  58o6l)ett  .  .  .  2TaI)m  er  jeborf)  feine 
SJioIine  5ur  §anb,  fo  üergag  er  fid)  unb  bie 
öange  übriße  SBelt.  2)ie  gtß^ßl  üerfc^eut^te  jebe 
trübfinnige  ©timmung,  bie  fid)  feiner  ju  bemä(^* 
tigen  bro^te.  2)ie  gtcbel  klagte,  ujeinte,  jautf)5te, 
jubilierte,  bie  Hberöänöc  tt)ecl)felten  in  rafd)er  5luf* 
cinanberfolge,  balb  toaren  es  fanfte,  fdjtoelöenbe 
Zorn,  halb  erbraufte  bie  Sßioline  rote  in  l)eiliöem 
3ome,  unb  fd)liegli(f)  ging  fie  njieber  in  eine 
muntere,  fröl)li(f)e,  aufljeiternbe  SHelobie  über  .  .  . 
S)iefe6  „^^antafiefpiel"  tuirkte  berul)igenb  auf 
6tempen}u;  es  lie^  il)n  all  bie  Unbill,  bU  er  in 
feinem  geim  5u  erleiben  ^atte,  oergeffen. 

6eit  feiner  23erl)eiratung  mat  bas  §armonifd)e, 
baB  ^n^eitlidie  in  Stempenjus  SBefen  in  SSrüc^e 
gegangen.  Sllan  konnte  nunmel)r  jtöei  t)erfd)ieben 
geartete  ©tempenjus  unterf(f)eiben:  Stempenju  5U 
gaufe  unb  ©tempenju  In  ber  grembe.  6tempenju 
5u  öaufe  toar  ber  Untergebene  JJi^ajbels,  bas  ge« 
^orfame  ßinb,  bas  alles  mit  fid)  mad)en  lägt. 
6tempenju  in  ber  i^xtmbt  mar  ber  alte  muntere 
(Sefelle,  ber  luftige  Slbenteurer  non  el)emals.   2»ort, 
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in  bcr  grembe,  ^atte  6tempenju  eine  befonberc 
2BeIt,  fein  eigenee  „2Bett(f)ett",  5U  mtlä)zm  5rajbel 
Keinen  ^uixitt  ^atte. 

3n  biefem  „2ßeltii)en"  I)atte  nun  bie  fcf)öne 
2lud)ele  feinen  2Beg  gekreugt.  2)ie  SBeöegnung 
mit  Slui^ele  toar  bas  öi^ögte  (^reiönis  in  Stern« 
penjuö  2zhtn.  6tempenju  ^atte  im  2eben  oiel 
geliebt,  aber  immer  tüor  feine  (5ebäd)tniöfd)mäd)e 
ftärher  als  feine  IHcbe.  2)ieömal  jeboct)  töar  eß 
gang  anbers.  6d)on  bei  ber  erften  ^Begegnung 
überkam  it)n  ein  (5efüt)I,  mie  er  es  noc^  nie  emp» 
funben  ^atte.  2)ie  blauen  ^ugen  5lud)ele$  ent* 
fad)ten  in  feinem  gerjen  jenes  g^uer,  bas  nid)t  fo 
Iei(f)t  t)erlofd)en  merben  kann.  2)iefe  2iebe6gef(^id)te 
fing  aud)  ganj  anbere  an  als  bie  frül)eren.  Siebes* 
angelegen^eiten  pflegte  6tempenju  in  ber  Flegel 
münblict)  gu  erlcbigen;  jefet  t)etfud)te  er  es  auf 
f(^riftlid)em  SBege.  (gr  fc^rieb  —  auf  5Iotenpapier  — 
ben  erften  Siebesbrief.  3^  ©c^n^eifee  feines  5ln* 
gefid)ts  frf)rieb  er  il)n;  bas  6cl)reiben  mar  für  it)n 
eine  golg^auerarbeit.  SÖir  mollen  iljm  bies  keines« 
toegs  als  Sllangel  anred)nen.  3ft  benn  ein  Mnft* 
Icr  t)erpflicf)tet,  aud)  fd)reiben  ju  können,  jumal 
wenn  er  bas  6d)reiben  nid)t  gelernt  t)at?  (6tem* 
penju  erlernte  erft  in  fpätem  Z^^^^^  bicfes  „ganb« 


88 3übil'ä)er  glooeUenfc^Q^  m. 

wtxk" !)   215a0  2Bunber,  ba&  feine  i^zbet  ein  toenig 
ftumpf  tüar. 

(ginige  laQZ  trug  ©tempenju  btn  23rief  in 
feiner  Xa](i)z,  ot)ne  ju  toiffen,  auf  u)elc^e  Steife  er 
it)n  ber  fc^önen  2lu(!)ele  übermitteln  Könnte.  2)er 
langerfefinte  ©abbatnad)mittag  wax  gekommen. 
6tempenju  fpajierte  auf  ber  SBerbitf^etoer  (Saff, 
in  ber  §offnung,  bort  2lud)ele  ju  begegnen.  SJiele 
junge  grauen  toaren  ba,  SHäbc^en  gingen  auf  unb 
ah,  n^arfen  6tempenju  93Ii(iie  5U,  lächelten, 
erröteten  —  gang  WCla^zp^wka  xoax  auf  ber 
$8erbitfcl)ett)er  (5aff,  nur  eine  fel)lte  —  5lu(i)ele! 
2)a0  S8riefd)en  in  ber  Xafd)e  lie^  i^m  keine  5tu{)e. 
Saft  unbewußt  fcf)ritt  er  in  bie  ©äffe,  wo  (gifik 
QTaftali  röot)nte.  ®in  genfter  ftanb  offen.  5In 
biefem  faß,  toie  erinnerlich,  5lud)ele  in  (Sebanken 
üerfunken  unb  brummte  ein  trauriges  ßiebc^en 
oor  fid)  l)in.  (£r  näl)erte  fic^  bem  genfter  mit 
bem  üblid)en  ©rüg  „(gut  6d)abbes!",  ben  er  jmct« 
mal  roieber^olte,  unb  überreicl)te  i^r  jenes  6tü(fi 
5lotenpapier,  bas  ©tempenjus  ßiebesgeftänbnis 
entl)ielt. 


xn. 

S)ie  ftiltc,  ^eüe  Starbt. 


2tucf)ele  l)iclt  lange  ben  S3rief  in  bcr  ganb 
unb  tt3u6te  nict)t,  toa«  bamlt  anaiifangcn.  6ie 
wollte  tt)n  5um  Or^nfter  l)inau6toerfen,  überleöte 
[id)6  aber,  faltete  i^n  toieber  jufammen  unb  ftedite 
\\)n  in  bie  Xafct)e. 

(Sin  (5efül)l  ber  (gmpörunß  unb  be0  3^^^^^ 
regte  fid)  in  il)rem  3nnern.  2Bar  baB  m6)i  eine 
5red)l)eit  mn  einem  3Hufilianten,  an  fie,  ©iftft 
^Taftalis  6(f)U)ieöertod)ter,  einen  Siebeebrief  ju 
rict)ten?  2)iefe  ^Inma&ung  mu^  gefütint  toerben. 
6ie  müf[e  il)n  auffud)en  unb  i\)n  unter  t)ier  klugen 
fragen,  roie  er  ba5u  homme,  an  fie  ju  f(i)reiben? 
2üer  t)ätte  il)m  bas  2lerf)t  ober  bie  SJeranlaffung 
baju  gegeben?  S25er  ift  er  unb  toer  ift  fie?  .  .  . 
6ie  begann  ernftlicf;  barüber  nadjjufinnen,  auf 
tDeld)e  2Beife  fie  mit  il)m  allein  jufammenkommen 
könnte,  um  il)m  alle«  bies  ju  fagen.  (Sin  (f>?banlie 
bli^te  plöpd)  in  if)r  auf. 

„gört  3^^^  6cl)wieger,''  fagte  fie  cintB  Xagesf 
5U  S)röofd)e  3Ilalhe,  „ü)enn0  nit  teuer  hoften  follte. 
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pttc  id)  ßuft,  mir  eimQe  Schnüre  ßoraüen  5u 
kaufen,  gute,  fd)töere  Korallen." 

„5lu,  i(f)  ^ab  bir  bocf)  fd)Ott  einiQemal  Qt]aQi, 
gel)  5U  grajbel  6tempenju6  unb  tnä^l  bir  bort 
au0,  was  bettt  gerj  gelüftet;  töenn  bu  tüillft,  get) 
id)  mit  bir  je^t  I}in;  mir  ^ulieb  toirb  fie  bir  nit 
teuer  redinen." 

Sie  gingen  ju  Sftajbel  6tempenju6. 

„Sntt  (Sottg  gilf  kommt!"  begrü&te  Srajbel 
bie  äommenben.  „2Bq6  ma(i)t  3Ö^  etroae,  S)tr)of(f)e 
Sllalke?    3t^  l)ab  f^on  feit  lange  ein  2lug'  auf 

„Süas  benn,  gfrajbel?" 

„2Ba6  btnn,  fragt  3^^?  5Iu,  i^  mein,  'ß  ie 
f^on  mef)r  als  ein  3^^^^  ^^h  3^^  I)ergebrad)t 
fjabt  (Sure  6(^nur,  fo  'ne  ^erle,  unb  big  Je^t  feib 
3^r  nod)  nit  bei  mir  gemefen,  um  ettoas  für  fle 
au65uroäl)len.  'e  pafet  nit  für  C^ud),  2)u)ofd)e 
Sllalke,  'ß  i0  töirklid)  a  6c^anb*!^ 

„3^^  ^abt  fieser  red)t,  grajbel,  aber  töas  bin  ic^ 
fd)ulbig,  meine  6d)nur  mollte  keine  :^orallen  nit." 

„2)a  l)abt  Zh^  töieber  neues!  2Ba6  l)eigt,  fie 
mollte  keine  ßorallen  nit?  Seit  mann  mill  man 
bei  C^ud)  ober  man  toill  nit!  ^ei  mir  mug  mar 
mollen." 
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JJtajbel  ^olte  ciliöft  eine  ötünöeförbtc  ^iftc 
i)txhti,  aus  btx  ftc  6(f)nüre  Korallen  in  t)erfd)ie* 
bencr  (Srö&e  ^erausna^m. 

„6ef)t  2^x,  2)Eöofcf)e  3Ilalkc/'  fagtc  ftc,  tnbem 
ftc  btc  6(f)nürc  Korallen  oorgctgtc,  „tocnn  3Ö^ 
meinen  2lat  pren  toolltct,  toürb  iö)  (^nd)  für 
^ure  6tf)nur  t)icr  biefc  ®(f)nüre  Korallen  cmpfcl)Icn. 
3ct)  foll  fo  von  Qllcm  Sc{)lc(^tcn  bcl)ütct  tocrbcn 
mit  (Suc^  5ufammen,  ob  man  brau(f)t  neben  biefen 
Sorallen  nod)  perlen!  Segt  fie  nur,  feib  fo  ö^t, 
um  ben  gals  —  fo!  ...  6oIl  i6)  fc^on  fo  ein 
3a5r  l)abm,  töie  gut  fie  fielen  C^ud).  6ic  kictben 
(Sud)  5um(5efid)t.  Sagt  3l)r  felbft,  2)mofc{)e21Ialkc!" 

grajbel  50g  aus  ber  ßtfte  einen  kleinen  §anb^ 
fpicöcl  unb  ftelltc  fid)  2^ud)clc  gcöcnüber.  g^ajbclö 
grüne  klugen  funkelten  unl)eimlid);  auf  bk  6tirn 
traten  xi)t  bit  6(^rD  eintropfen. 

„Hnb  (^er  Stempenju  tut  feines,"  fagte 
2)tDofd)e  2Ilalke  unb  geigte  mit  bcm  Ringer  in 
tin  Sintmcr,  aus  btm  Xöne  einer  Söioline  ^ernor- 
tönten. 

nZ^,  er  fpielt  bort,"  antioortcte  JJrajbel,  immer 
neue  6d)nüre  Korallen  oor^eigenb.  S^^fc^ß^t 
2)u)ofd)e  9Ilalke  unb  grajbel  entfpann  fid)  balb 
ein  längeres  (Sefpräc^. 
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2lu(^elc  fafe  [(^tüeigenb  jur  Seite  unb  t)büt 
kein  223ort  tjon  ber  jiemlid)  laut  ö^fü^tten  Unter» 
tjaltunö  i()rer  Sc^toiegermutter  mit  Srajbel;  fie 
laufdite  einem  anbtxn  (Sefpräd),  anbeten  Stimmen, 
anberen  2Borten.  Stempenjus  25ioline  fprad)  ju 
it)r;  fie  fprac^  2Borte,  bie  tief  ine  gerj  bringen, 
^rft  al0  bie  giebel  tjerftummte  unb  ©tempenju 
fid)  in  ber  Sür  geigte,  ert)ob  fie  fid)  non  it)rem 
Drt  .  .  .  Stempenju  blieb  töie  angetourjelt  auf 
ber  6d)tr)ene  ftel)en.  5lu(^ele  roanbte  fid)  jur 
6d)toiegermutter  unb  gemaf)nte  fie  aufjubredien. 
!Su)ofd)e  SHalke  fprang  tJon  i^rem  6i^  auf. 
'  „6et)t  nur,  mie  toir  uns  nerplaubert  i)abtn\  — 
SIu,  toaß  nerlangt  Z^x,  Stojbel,  für  bie  ^Korallen? 
3t)r  bürft  nit  teuer  bered)nen,  Srajbel,  mid)  müfet 
Z^t  reell  bet)anbeln." 

„5leeU,  was  reell  tieifet,  2)u)ofd)e  5Halke.  Soll 
id)  am  erften  $8iffen  ©rot  erftidien,  mznn  id)  (Suc^ 
belüge.  Sofd)e  l)at  mir  aditge^n  5lubel  geben 
u) ollen,  foll  i(^  fo  gefunb  fein  mit  meinem  W[iann, 
unb  x6)  töollte  nit  —  ic^  btnk  mir,  Sofd)e  is 
Sofc^e  unb  3^^  f^^^  ^o^  2)n)ofd)e  2Ilalke,  id) 
»erkauf  fie  (£ud)  mit  ftinfgelin  SRubeln.  3d)  ner» 
bien  babci  gar  nichts.  * 

„^d),  fünfjetin,  mer  fpric^t  von  fünfjelin,  ^toölf 
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töcrb'  td)  (Sud)  Qzbtn,  atüölf  Slubet  bares  ®elb." 

„(Sefunb  follt  3^r  fein,  S)u)of(^e  3IIaiae,  bingt 
(gud)  niti"  fd)rie  grajbel  in  Qi^o^er  (gtregung  unb 
etötiff  S)u)ofd)e  SHalkes  beibe  gänbe.  ^-^ 

2ßöl)renb  bie  g^^auen  miteinanber  fei(fd)ten, 
tourbe  5röiFd)en  S^uc^ele  unb  6tempenju  ein  leifes 
©efpröd)  öefüt)rt. 

„3d)  tooUt  ^ud)  töae  faßen,  6tempenju." 

tM  ^txb  (^ud)  aud)  toas  fagen  toollen,  9^ud)ele.'' 

r»3^i^  ^öbt  mir  fd)on  gefagt," 

„Sßann?" 

,,3n  bem  IBrief." 

„^ber  toenig." 

„S5iel  äut)iel." 

„SRxi  hm  ()unbertften  Xeil" 

„3t)r  irrt  (^6)." 

„3d)  fd)tx)ör  (gud)  bei  meinem  öeben!  —  2Bo 
könnt  id)  (guc^  fe^en?" 

»3^  toeife  nit.    2Co  könit'ten  roir  une  fe^en?" 

„9lur  am  5lbenb." 

„3n  ber  Sllonaftereker  ©äff." 
„2ßann?" 

„^m  (5d}ahbQi^ahmb.  3^^  ^önnt  t»on  jener 
6eite  bee  SITonaftereher  (Sartene  kommen" 
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"     „Z^  ^tinn  ttit,  ic^  totll  nit." 

vZ^t  müfet,  2lud)elc,  i(i)  bitte  (Suc^,  einen 
5luöenbUdi  nur,  kommt  bortt)in  .  .  .  ic^  toerb  bort 
tyarten  ...  am  ©c^abbesabenb." 

«3^  komm  nit." 

„Z^x  Kommt,  Slud)ele,  Z^^  kommt  ..." 

„Sliu,  Xoä)Ux,"  faßte  S)u)ofc^e  SHalke  ju 
S^u^ele  geujenbet,  „roir  get)n  nad)  gaufe.  3^ 
^ab  bie  Korallen  für  breije^n  Slubel  gekauft.  — 
3(f)  ^ab  gar  nit  gewußt,  grajbel,  ba%  3f)r  fo  gut 
l)anbeln  könnt." 

"t  „2)tt)ofd)e  SHalke,  tut  nichts,  3ör  Derfte^t  C^ud) 
ganj  gut  ju  bingen.  Outen  Xag!  (Se^t  mit  (Se* 
funbt)eit!    Xragt's  mit  ©efunb^eit!" 

„^uf  Krü&en  foll  fie  gel)en/'  fagte  Of^ajbel  5u 
6tempenju,  nad)bem  fie  bie  Züt  hinter  i^nen  5u«= 
gemad)t  l)atte,  „l)at  fie  mid)  aber  fc^toifeen  laffen, 
unb  fie,  bie  ®d)nur,  baß  tDeige  Salb  fifet  ha 
xmb  fc^töeigt;  bie  Korallen  ftel)en  it)r  fo  toie  einem 
S^roein  (Slaskorallen." 

I  5ll6  3^ud)ele  na^  gaufe  kam,  führte  fie  bie 
6d)n3icgermutter  jufrieben  läd)elnb  gu  (Sifik  5Iaftali 
unb  geigte  it)m  bie  Korallen. 

„2Cie  gefallen  bir,  (gifik  ^laftali,  biefe  Korallen *7 
—  6ie  finb  fel)r  billig." 
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(gtfik  STaftali  näherte  fid)  [einer  6(f)rDteger* 
tod)ter,  betrad)tete  einöef)enb  bte  Korallen,  rote 
ein  6ad)üerftänbi3er,  rieb  [i(^  bie  9Tafe,  unb 
fragte: 

„2Ba6  liaft  bu  öesa^lt  für  [ie?  töieuiel?" 
„SRat  bu  mal,   bu  bift   boc^  auc^   ein  Kauf* 
monn,  nu,  rat  mal!"  [aßte  5)u)ofcf)e  SHalUe  imb 
läcf)elte. 

„3c^  toeig  nit,  ob  teuer,  ob  billig?'' 
,fZ^  fog  ^it  bod)  billig,  ©c^aute,*  billig  U)ie 
bei  einem  S)ieb.  S)enh  bir,  id)  l)ab  mid)  Reifer 
gerebet,  bei  biefem  ^llufihantentueib.  geilfd)en  tut 
fie  roie  eine  Dbftl)änblerin  .  .  .  Xlnb  ein  SHunb* 
ftü(k  befifet  bie  —  bie  fpeit  ©^ujefel  mt>  ^ed), 
roenn  (ie  mit  einem  Kunben  fprid)t  .  .  .  SIu,  ma^ 
fc^toeigft  bu,  (gifik  Slaftali?  3eig  mal  beine 
Kennerfd)aft!  2Ba6  jum  23ei[piel  bürften  fold)e 
Korallen  koften?" 

„SBas  biefe  Korallen  koften?"  antmortete  (Eifik 
5laftali  unb  griff  [ic^  an  ben  ^art.  „2)ie  Korallen 
bürften  koften  —  na,  mart  mal,  iö)  u^ill  bir 
akkurat  fagen  —  billig,  fagft  bu,  t>u  [agft  billig?  — • 
VDznn  billig,  bann  koften  fie  ungefähr  6V2  5^ubel, 
aber  roert  finb  fie  fieben." 


*  Schaute  «  Starr. 
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^  „6(^autc!"  plQ^te  5)tt)o[d)e  Wialkz  \)txam  mit 
einer  Stimme,  ba%  ßifik  ^laftati  erf(f)ro(!icn  gurücfi* 
iDi(i).  „Schaute!  Siinbüie^  mit  Perbehopf!  6oIcl)e 
ßorallen  6V2  9^ubel?  Sllefdiugener!  (5in  Stummer 
f)ätte  Me0  nit  in  einem  ganjen  Z^^^^  ausgefproc^en. 
gaft  bu  klugen  ober  nit?  5Tu,  fiel)  mal  nod)mal$ 
an,  bn  abgeriffener  3larr!" 

Sie  na^m  9lu(i)ele  an  ber  §anb  unb  füt)rte 
fie  nä!)er  jum  Sd)mieöert)ater.  Sie  l)ob  it)r  ben 
ßopf  ein  tüenig  in  bie  §öt)e,  bamit  er  bie  ^Korallen 
beffer  betra(i)ten  kann.  ^ifiR  STaftali,  von  ber 
Strafrebe  feiner  g-rau  eingefc^üd)tert,  rieb  ficf) 
abermals  bie  9Iafe;  er  blinseltc  mit  bm  klugen 
unb  f cfjmieö.  3"  biefem  SHoment  kam  ein  neuer 
„Sd)ä^tx",  STIof^e  STIenbel.  <St  betra(J)tete  bie 
Korallen  Diel  länger  als  fein  SJater,  mufterte  jebee 
Sd)nür(^en  ejtra  unb  meinte  fc^liepd),  fie  feien 
l;öcf)ften6  ein  S)reierl*  lüert  Sluf  einen  folcl)en 
Scl)lag  toar  2)u)of^e  SHalhe  gar  nid)t  gefaxt. 

„^ud)  a  :K aufmann!"  fd)nau5te  fie  il)n  an. 
„S3erftel)t  foüiel  toie  fein  S5ater.  SBarum  ein  S)reierl, 
Söl)nd)enl  marum  nit  toeniger?" 

„5nel)r  finb  fie  nit  loert,  Sllame.    ^annft  bir 


*  3)Teierl  «=  brei  9lubel. 


2iucöelc.  97 


benhen,  \d)  l)ab  [d)on  mal  gefe^en  Korallen,  gute, 
ed)te  ßorallen  ..." 

SJater,  SHutter  unb  ©o^n  ftritten  btn  öönjcn 
Sag  t)inburc^  tüegen  ber  Korallen.  S)u)ofd)e  STlalhe 
flud)te  bem  SHufikanteniüeib,  bie  es  tüagen  konnte, 
fie  bcrmagen  ju  betrügen,  meinte  aber,  an  allem 
fei  bocf)  nur  ber  alte  Schaute  [ct)ulb,  ber  \\ä)  auf 
Korallen  nicl)t  t)erftel)e  unb  fie  —  ausgerechnet!  — 
mit  6V2  5lubeln  gefd^ä^t  Ijabe. 
t  2)ie  ganje  ©jene  u)iberte  ^^uc^ele  an.  6ic 
t)er[d)lo&  bie  Korallen  in  ein  :^äftd)en,  feft  ent* 
fc^loffen,  fie  nie  mel)r  in  il)rem  gangen  2zhtn  an» 
julegen.  ^efonbers  roar  fie  barüber  geärgert,  ba% 
9nof(i)e  SHenbel  mit  feiner  SIlutter  l)erumftritt, 
ftatt  auf  fie  gujuhommen  unb  i^r,  roie  es  bie 
Sitte  nerlanat.  ein  „Xrag'ß  mit  ©efunb^eit!"  gu* 
äurufen. 

3n5ix)ifcl)en  toar  es  5Ibenb  geroorben.  3nofct)e 
Sllenbel  eilte  ins  58etl)l)amibrafct),  um  an  einem 
6ijum*  teiljune^men.  (Sr  blieb  bort  bis  nac^ 
5llitternac^t.       ,    ,    ^.i 

9^ud)ele  t)erbrad)te   btn  5lbenb   fel)r  rut)elo5; 


•  ©tjurn  ==  6c^lu6feier.  Wßtnn  im  Sct^l)amibra[d) 
bae  ©tubium  eines  Xalmub  •  Traktats  oollenbet  ift, 
tüirb  üon  ben  ßernenben  ein  „6ijum"  ueranftalte t. 

«uct)«U.  7 
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fic  bcfanb  \i6)  in  einem  l)öc^ft  aufgeregten  3u* 
ftanbe.  C^ne  gieberröte  bebeÄte  i^r  (gefielt,  im 
ßopf  ging's  i^r  töie  ein  9nüt)lrab  ^erum  unb  es 
klang  il)x  in  bzn  D^ren  .  .  .  6ie  lie^  bos  5lbenb« 
brot  trofe  ber  5ubringli(^en  2na()nungen  ber 
6ct)tDiegermutter  unberührt  liegen.  6ic  ging  auf 
i^r  ®(f)laf5immer,  legte  fic^  ins  93ett,  unb  unt)er= 
feliens  floffen  it)r  bie  Xränen  aus  hm  ^ugen, 
tuarme,  lieige  Xränen. 

;  2iud)ele  toeinte!  6ie  töugte  nidjt,  bog  fie 
toeinte,  ha%  x\)x  bie  Xränen  auf  bie  Süangen 
rollten.  Sie  fül)lte  fid)  elenb.  6ie  litt  unfäglid) 
unter  ber  ma^lofen  Siebe  i^rer  6cf)töiegermutter 
unb  unter  ber  (Sleic^gültigheit  il)res  SHannes. 
SBas  für  eine  Stolle  fpielte  fie  in  feinem  2cbtn? 
fie  mit  i^rer  6c^önl)eit  imb  (Gutmütigkeit  unb 
öl)ren^aftigKeit  unb  üreue?  2Bas  galt  fie  il)m?... 
2)a5u  hamen  nod)  bie  5lufregungen  ber  legten 
läge.  2ßas  ^atte  fie  nid)i  alles  burc^  6tempenju 
ju  leiben?  6ie,  bie  fromme  2lud)ele,  bie  il)r 
2thm  lang  kzin  gaarbreit  tjon  ber  guten  3übifcl)= 
keit  abgeu)id)en  ift,  bie  alles  tut,  toas  gefc^rieben 
ftel)t,  fie,  bie  verheiratete  gtau,  fi^t  nun  ba  unb 
benkt  an  einen  „gremben",  ert)ält  S3riefe  oon  l^m, 
perabrebet  mit  i^m  eine  ^eimlic^e  3ufammenkunft. 


Stuc^clc.  99 


unb  cmpfinbet  nld)t  einmal  ©ctoiffensbiffe?  3^ 
(Seg enteil,  [ie  fül)lt  fid)  fogar  ju  biefem  „JJremben" 
mät^tiglid)  l)inöeäogen  ...  fic  trößt  ftets  iöer* 
lanöen  banacl),  fein  (Seigenfpiel  5U  l)ören  iinb  if)m 
babei  in  bie  fcliröarsen  Slußen  5U  bli(fien  .  . .  ■■% 
2lu(f)ele  ö^iff  [tc^  "lit  beiben  gänben  an  btn 
Äopf;  fic  l)örte  bQ0  gämmern  ber  Schläfen,  ba^ 
^ocl)en  bes  gerjens  .  .  .  (2in  5lnöftgefül)l  überkam 
fie.  6ie  500  bie  2)e(lie  über  ben  ^opf.  6ie  Qt' 
ha^U  ber  £iebe6öefd)id)te  (E^aje  Titels  mit  Ben- 
jamin unb  ein  gröfteln  qxxiq  burd)  i^ren  Qm^zn 
:^örper  .  .  .  6ie  ftedite  hzn  Äopf  l)inter  ber  S)edie 
roieber  l)ert)or  unb  —  bekannte  löne  brangen  an 
il)r  Dl)r,  bekannte  Xöne  einer  bekannten  23ioline. 
3uncld)ft  glaubte  5iucf)ele,  es  fei  blog  Xäufc^ung, 
(ginbilbung;  aber  bie  Söne  röurben  immer  ftärker, 
bie  SHufik  kam  immer  näl)er.  6ie  l)örte  je^t 
beutlic!)  jenen  3Ilarfd)  fpielen,  mit  bem  geu)öl)nlicf) 
bie  3ne(^ttonim  von  bzn  S^IIufikanten  nad)  §aufe 
begleitet  ttjerben.  5^ud)elc  erkannte  aud)  (BUm'^ 
penjus  $8ogenfül)rung  auf  ber  S3ioline;  fie  jtoeifelte 
nic^t  mel)r  baran,  ba^  6tempen}u  t?on  irgenb 
einer  god)5eit  bie  2Iled)itonim  nac^  öaufe  be* 
gleitete,  ^ber  mie  kommt  er  bznn  ^ierl)er?  3n 
biefer   Saffe    roar    l)eute    keine   f)od)^eit,    keine 

7* 
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^ecf)itonim  loöierten  l)ier!  2Ba6  foUte  bos  alles 
bebcuten?  !Die  Sllufik  509  immer  nöl)er,  bas 
^aukengefc^metter  rourbe  immer  ftärker  unb  <5km^ 
penju0  giß^ßl  ^^006  fi^^  ^^  reichen,  fü^en,  melo* 
bif4)en  Tonm  ... 

'  5^ud)ele  f prang  aue  bem  ^ett.  '6ie  öffnete 
bas  genfter  unb  blidtte,  bzn  l)ellen  Oberkörper 
nact)  Dorn  übergebeuöt,  ins  Jreie. 
K  (So  töar  eine  ^errli(f)e  9Iad)t.  S)er  SHonb  fpa= 
gierte  mitten  im  gimmel,  von  einem  taufenbfälti= 
gen  Sternenkrang  umgeben.  2)ie  Suft  tüar  toarm, 
leicht  unb  frifd).  Hein  2Binbcf)en  ti)el)te.  5)ie 
^ol)en  Rappeln  im  Sllonaftersker  (harten  ftanben 
unbetöeglic^  roie  bie  6olbaten  auf  ber  2Bac^e. 
(£in  frifd)er,  erquickenber  (Srasbuft  ftieg  aus  bem 
(garten  empor.  —  3"  biefes  {)errlic^e  5Tac^tbilb 
pa^te  bie  fcf)öne  2luct)ele  ausge3eicl)net  l)inein  — 
bie  fc^öne  Qiu^ele  mit  bem  fcf)lanken  toei^en  gals, 
auf  btn  il)r  töeid)ee  blonbes  öaar  roellenartig 
l)erunterfiel ,  5lucl)ele  mit  bm  blauen  Slugen,  fo 
blau  roie  ber  §immel,  mit  bem  leucl)tenben  51ntU^, 
(0  leud)tenb  tüie  bie  l)elle,  leucl)tenbe  ^ac^t  .  .  . 
t  2)ie  Sllufikanten  rücken  immer  nät)er.  Sie 
fpielen  fo  traurig  rote  bei  einem  fieic^enbegängnis 
—    einen  Irauermarfcö    ...     3«    ^i^F^^    füllen. 
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t)eUctt  6onimcrnad)t  klingen  bie  Zone  aus  6tcm* 
penjuö  23ioUne  t)iel  einbringli(^er,  pocfienber  .  .  . 
fic  bringen  ins  gerj  ...  ins  3"^^^^^  ^^^^  ®ßß^^  •  •  • 
5lud)ele  ftet)t  tialbnad^t  am  genfter  unb  laufest;  fie 
töill  ba^  genfter  5n[d)lagen,  ins  3i^wißi^  flüd)ten, 
ober  toie  tin  QUagnet  jief)!  es  fie  an  .  .  .  6ie 
blickt  in  bie  2Tad)t  hinaus  unb  lavifd)t  ben  jaubet:» 
l)aften  Ionen  .  .  .  6ie  glaubt,  keine  $5ioline  gu 
pren  .  .  .  ®ö  ift  xl)t,  als  ftünbe  „er"  felbft  oor 
it)r  unb  fpräcl)e  gu  il}r  unb  flel)tc  unb  roeinte  .  .  . 
3n  biefer  ftillen,  gellen  ©ommernad)t  lau[d)te  nicf)t 
allein  S^udjele  ©tempenjus  Sllelobien:  ber  SHonb 
unb  bie  Sterne,  bie  reine,  frifd)e  ßuft,  bie  \)o\)zn 
S!ßappzin  im  ©arten,  bie  ganje  5Iatur  mit  i^ren 
(5efd)öpfen  erroaditen  aus  bem  Schlafe,  hielten 
einen  5lugenblidi  innc,  um  btn  fonberbaren  ßlän« 
gen  ju  laufc^en,  bie  in  ftiller  l)eller  5tad)t  bie 
ganje  ©egenb  mit  einem  SH^ftcrium  erfüllten.  2)ie 
5Iac^tigall  im  Sllonaftersker  ©arten,  oon  ben 
Ionen  ber  ^llufik  erröeckt,  Derfu^te  il)ren  Xriller 
in  bie  gölje  fteigen  ju  laffen;  ber  §al)n,  ber,  mm 
6piel  ber  Sltufikanten  aufgefcl;reckt,  ber  ^nfid)t 
tüar,  ber  Xag  fei  angebrocl)en,  lie^  ein  kreifc^enbes 
Kikeriki  r)ernel)men;  von  ferne  fd)lug  ein  gunb 
an;  !Dmofcl^c  ^Halkes  fiul)  ftelltc  für  einen  Slugeii' 
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blx(k  bae  ßauen  ein  unb  begann  ju  blöJien;  imd 
Siegen  ert)oben  fid)  com  ^oben  unb  rediten  bag 
(Setoeil).  60  lebte  alle«  auf  bei  ber  5auber()aftcn 
SltufiK  in  ber  füllen,  gellen  6ommernad)t. 

lHu(f)ele  ftanb  lange  am  genfter.    6ie  konnte 
fid)   nic^t  fortben^egen.     6ie  \tanb  unb  lauft^te 
mit   allen   6innen   unb   trank   bie    frif^e   ßuft 
unb  blickte  hinauf  ^um  geftirnten  gimmel  unb 
gebaute     ber    ©ommernad)t,     in    ber     fic    als 
2Iläbd)en  auf  ber  6(^n)elle  vox  bem  §aufe  ge* 
feffen    unb    2iebd)en    gefungen    l)atte.     damals 
^atte  fie  bie  ßiebdien  ni^t  oerftanben;  je^t  oer* 
ftanb  fie  il)ren  3nl)alt,  i^ren  6inn  ...  6ie  fül)lte, 
u)ie  wenn  fie  ettoas  ^inausbränge  ins  5reie,  in 
bie  frifc^c  ßuft;   l)ier  im  3^1^^^^^  roar's  bod)   fo 
eng,  ftidiig,  lieig,  eklig  . . .   2lud)ele  erinnerte  fid) 
an  Jenes  traurige  Siebc^en,  bas  fie  als  SItöbdien 
in  einer  gellen  (5ommernad)t  gefungen: 
SBeim  93reg*  2I5affer  tu'  ic^  ftel)n 
Unb  kann  ju  bir  nit  kummen, 
D),  oun  meiten  rufft  bu  mic^  — 
Z^  kann  aber  nit  fd)tx)ummen!  — 
Dj,  tjun  toeiten  rufft  bu  mic^, 
3d)  kann  aber  nit  fd)U)ummenI  .  . . 
♦  Jöelm  ©reg  =  2lm  Ufer. 
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„SJun  tDcitcn?"  —  (Sr  ift  bo6)  fo  na^e!  2)a 
ift  er  ja,  Stcmpenju  mit  feiner  Ofiebel,  mit  feinen 
langen  gaaren,  mit  feinen  fcf)töar3en,  flatfiernben 
^UQzn,  bie  ftets  auf  fie  ößncf)tet  ftnb!  ...  6ie 
möd)te  eröiö  nchtn  if)m  fielen,  etüig  bcn  Zömn 
feiner  23iotine  (aufc^en,  emig  in  feine  fc^marjen 
Slugen  blidien  ... 

(Eines  konnte  2lu(f)ele  nic^t  begreifen:  mie  kommt 
er  benn  je^t,  in  ber  9Iac!)t,  f)ierl)er,  —  ©tempenju 
mit  feiner  giebel?  Söas  t)at  er  btnn  ^ier  mit 
htn  9Ilecf)itonim  5U  fucf)en?  (£s  kam  i^r  in  btn 
6inn,  ba^  ^eute  in  ber  6(f)ulöaffe  eine  god)5eit 
ftattfanb.  23on  ber  6d)ulgaf)e  bis  5U  (Eifik  5Iaf=» 
talis  gaus  mugte  man  minbeftens  5el)n  (ßaffen 
paffieren.  Hnb  mie  kommen  mit  einem  SHalc  bie 
9ned)itonim  ^er?  2)as  roar  il)r  ein  S^ätfel,  beffen 
ßöfung  fie  ni^t  finben  konnte.  (Srft  als  bie 
3llufikanten  unb  bie  9Ilecf)itonim  ganj  na\)t 
kamen  unb  6tempenju  mit  feiner  giebel  ftc^  bid^i 
t)or  it)rem  genfter  poftierte,  qxxiq  it)r  ein  2id)t  auf. 
(Erft  je^t  begriff  fie,  bag  es  ein  Rniff  mar  ton 
6tempenju,  ber  mit  feinem  ©plel  bie  ©efellfc^aft 
bel)cjte  unb  mit  i^r  biefen  langen  Hmmeg  mad)iz  . . . 
Hnb  toes^alb  tat  er  bas?  —  SÖi^^troegen  ...  it)ret- 
megen  .  .  .   2)er  (5ebanke  erfüllte  fie  anfangs  mit 
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Sftcube;  fte  lächelte  oeröttüöt  ^alb  Jcboc^  ftic^ 
fie  einen  6(f)rel  aue:  es  Kam  il)x  nämlicf)  crft  jcfet 
5um  ©etou&tfein,  bog  fie  am  Sf^nfter  tialbnadit  ba* 
fte^t,  mit  entblößtem  gab,  mit  aufgelöftem  §aar  . . . 
6ie  fpranö  tafct)  t)om  Jenfter  meß,  mxkxoö)  fid) 
in«  58ett,  bie  5)ecfie  über  ben  Üopf  5iel)enb  .  .  . 

„SKet)  ift  mir,"  ba(f)te  fie,  „voo^u  man's  bringen 
kann,  menn  man  nit^t  bebenkt,  mcr  man  ift!  3« 
ber  5la(f)t  {)albna(iit  am  (J^nfter  fte!)en,  oor  lauter 
Sllannsleutenl  9Ilit  folgen  2)ummöeiten  fic^  be- 
f äffen,  fol(f)'  fd)eup^en  (Sebanken  na(^l)änöen!  . . . 
6tempen)u,  —  ee  ße^rt  in  ber  lat  ein  2Hut 
baju,  eine  (Semeinbe  üon  3uben  biird)  je^n  ©äffen 
511  f(^teppenl  Unb  moäu!  SBeötoegen?  (£0  gel)ört 
eine  (S^l)U5pe*  baju,  fo  etmas  ju  tun!  2üas  gibt 
if)m  bae  2te(I)t,  fo  frecf)  üor^ugclien?  .  .  .  3«^)  ^nuß 
i^n  baB  fraßen,  es  muß  einmal  ein  (Enbe  nel)men, 
er  mill  mid)  unßlüM(^  machen!  ...  34  ^^6  ^^^ 
i^m  fprec^en.  2Bann,  faßte  er?  6abbatabenb  auf 
ber  SIlonaftereKer  ®aff.  —  (gut.  3^^  Ö^^'  Ö^n. 
2ßa0  l)ab'  id)  ju  fürd)ten?  2Ben  f)ab'  ict)  ju  fürc^* 
ten?  34  fürchte  nur  einen  (Sott!  .  .  .  geifet  ba& 
ein  llnßlüdi,  eine  gejerei!  . . .  5Iic^t  umfonft  erjä^lt 
man  tjon  feinen  ,ßiebe0tropfen*!  ...  34  ^^^  felbft 

•  (S^{)U5pe  =  i5rec{)f)cit. 
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[d)ulb  baxan,  id)  fetbft,  id)  fjab  il)m  ben  2Beö  ö<i* 
5ciöt  .  .  .  SBenn  STlo|cf)c  2Ilenbel  jefet  ba  tüäre, 
icö  tDürbc  it)m  je^t  alles  cx^ä\)\zn  .  .  .  5Iber  too 
ift  er?  2Ba0  kümmert  i[;tt,  ba^  td)  mid)  plage?  . . . 
5ld),  man  mu^  bas  ,6d)ma  leienen',*  fold)'  böfe 
Cötbankzn  Kommen  einem,  menn  man  hae  6d;ma 
nid)t  leient:  —  ,tUuf  beine  gilfe  t)offe  id),  o  Oott; 
16)  I)offe,  0  (Sott,  auf  beine  gilfe;  o  (Sott,  auf 
beine  gilfe  ^offe  id)!* " 

5^uc^ele  üerörub  bzn  ^opf  in  bie  ßiffen,  um 
bie  gauberI)ofte  5llufiK  nid)t  gu  ^ören.  2)urd)s 
Jenfter  branden  einige  gebämpfte  löne  oon  6tcm- 
penjus  93ioIine  ine  Stürmer;  aber  bie  klänge 
tüurben  immer  fd)mäd)cr,  ftiller,  entfernter  . . .  Hnb 
51ud)ele  leiente  bas  6d)ma:  „^uf  beine  §ilfe  f)offe 
id),  0  (Sott;  id)  ^offe,  o  (Sott,  auf  beine  gilfe;  o 
(Sott,  auf  beine  gilfe  ^offc  id)!" 

6tempenju6  i^kbd  üerftummte.  3)er  le^te  ßlang 
ber  OHufik  t)erl)allte  . . .  5IUe6  ujar  ujieber  ru^ig  . . . 
öeife  fenhte  [id)  ber  Schlaf  auf  Sluc^elcs  2ibcr  . . . 
Kaum  I)örbar  murmelten  i^re  Sippen:  „.  .  .  5luf 
beine  gilfe  . . .  l)offe  id)  . . .  {)offe  ic^  . . .  auf  . . . 
beine  .  .  .  gilfc  ..." 


*  Scbmo  leienen  ^  bas  filbenbö^bet  t)crr!^icn. 
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2^ucf)cle  Fd)läft. 
•''  Sluc^ele  träumt:  ©tcmpenju  legt  um  it)rcn  gals 
6(f)nüre  Korallen  .  .  .  5luf  bcr  einen  ©cite  ftei)t 
ber  6(^tDteöert)ater  in  Xalles  unb  SftlUn,  unb 
grajbel  fct)lclöt  it)n,  gibt  it)m  D^rfeigen  . . .  2iro[(^e 
SHenbel  tft  betrunlien  unb  reitet  auf  einem  ^Befen, 
unb  ©tempenju  legt  um  il)ren  §al6  6(^nüre  Äo* 
rollen  .  .  .  5luf  ber  anbern  ©eite  fte^t  (S^ljaje 
(Sttel,  feftlid)  ö^^^^^^^ßt  tote  eine  ^rinjeffin;  fie 
lä^elt  freunblid)  unb  jünbet  t)iele  2icl)ter  an. 
„Was  tuft  bu,  (l\)a]t  (gttel?"  fragt  Sluc^ele,  „ma= 
rum  jünbeft  bu  fo  üielc  ßic^ter  an?"  —  „Wa$ 
für  *ne  gi^age?"  antroortet  (£l)aje  (gttel  ladjenb, 
„CS  ift  bo(^  greitacjabenb!"  —  2lucf)ele  blickt  in 
ble  flamme  ber  Äerjen,  unb  ©tempenju  legt  um 
il)ren  §al0  ©d)nüre  Korallen  ...  (St  ftc^t  neben 
i^r  fo  naf)e,  ba^  fie  i^n  atmen  t)ört;  fie  blidit  in 
feine  ]d)waxim,  flai^ernben  5lugen,  bie  eine  wol)U 
tuenbe  2Börme  au5ftral)len;  2lucf)ele  lac^t,  fingt, 
unb  ©tempenju  legt  um  i^ren  gals  ©(^nüre  ^o* 
rallen  .  .  .  pöpd)  t)erlöf(f)en  bk_  ßid)ter,  alles 
uerfc^töinbet  (Ss  toirb  halt  toie  in  einem  Heller, 
finfter  toie  in  einem  (grab  . . .  2)er  Süinb  pfeift  . . . 
eine  giebel  meint  .  .  .  jemanb  fc^lurf)3t .  .  .  (£^ajc 
(Sttel  fct)lud)jit;  fie  betrauert  i^re  jungen  Z^^^^i  bk 
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bal)infc^tDanbcn  toic  ein  Xxaum,  fie  tüeint  um 
Benjamin,  bcr  fie  fo  fd)nöbe  tjerlaffcn,  I5$1:öcffen  . . . 
d^ajc  (£ttc(  roeint  unb  Jammttt  uhb  mul^elt  (ße- 
bete  unb  -»-  t)ctf(f)U)lnbet  . . . 


xm. 


3tt  Snagepctoha  ejifticrt  ein  3Ilonafter,  ein 
^lofter,  ein  uraltes  (Sebäube,  ba&  angeblich  von 
bem  ^egrünber  ber  6tabt,  von  ^Itagepetü,  erbaut 
tDorben  ift.  ^ine  i)o\)t  twelfee  Litauer  umrinöt 
tas  ÖKonafter  von  allen  tjier  Seiten,  ^uf  ber 
einen  Seite  ber  SHauer  befinben  fic^  bie  örogen 
©etoölbe  ber  Stabt;  auf  ber  anberen  Seite  finb 
tiefe  Heller,  bie  einft  bie  SBaffenlager  ber  Slaub* 
Krieger,  ber  gajbamaken  bilbeten,  jefet  aber  jur 
Slblagerung  von  %feln,  Kartoffeln  unb  ä^nltc^en 
(Segenftänben  benu^t  roerben;  bie  britte  Seite  ber 
5Ilauer  ift  üon  l)o^en  $»appeln  öef(^üfet,  bie  in 
ben  SHonaftersher  (harten  führen;  unb  bie  üierte 
ift  ntorfcl)  unb  eingefallen.  3^)^  gegenüber  hz' 
finben  ftd)  cielc  §äu0cl)en,  unb  ber  fc{)male  2)ur(f)= 
gang,  ber  giüifc^en  ber  alten  5IIauer  unb  btn 
niebrigen  §äu0d)en  üorl)anben  ift,  roirb  bie 
„Sllonafter^ker  ©äff"  genannt.  ^  . 

2)ort,  in  ber  SHonaftersKer  Oaff,  in  einem 
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2Btnhel,  tüo  einige  \)o\)z  Säume  ftet)en,  xoax  bei 
9^cnbe5t)ou$plQ^  —  für  2^ud)ele  unb  6tetnpenju 

6abbQtnad)mittag.  ^ifik  QTaftalt,  S)t»of(f)e 
HUalka  unb  9nofd)e  SHenbel  ruf)en  aus  am  2lu{)e« 
tag  beö  gerrn.  6ie  liegen  unb  fd)Iafen  u)te  an 
jebem  Sabbatnadimittag.  9Iur  5^ud)ele  [i^t  am 
genfter  unb  üor  i^r  Hegt  ein  aufgefd)Iageneö  Suci), 
ha$  3^^na\)  Uxczrxaf),  ba^  93ud)  ber  biblifd)en 
(5efd)ic^te,  bas  bekannte  (Srbauungsbuct)  ber  jübi* 
fe^en  grau  im  (S^etto. 

iRud)ele  l)atte  ba^  93ud)  jur  ganb  genommen, 
um  it)re  SIeroen  gu  berul)igen.  2)enn  es  toar  ein 
Xag  coli  innerer  Aufregungen  unb  feelifd)er 
dualen  .  .  .  6ie  fucf)te  bal)er  in  ber  JJrauenbibel 
eine  S8eruf)igung.  6ie  f(f)lug  bas  Sud)  auf  unb 
i^r  Slidi  fiel  merhujürbigertoeife  auf  bic  folgenben 
^S3erfe:  „Unb  2)ina^,  bie  Xoc^ter  Seal)ö,  bie  fie 
3ahob  geboren  l)atte,  ging  ^eraue,  bie  Iöd)ter 
bee  fianbee  ä^  f^Ö^"-  2)a  fat)  fie  6id)em,  gamors 
6ol)n,  büs  geüiters,  ber  bee  ßanbes  gerr  roar, 
unb  er  gelüftete  nac^  i^r  unb  nal)m  fie  mit  (Se» 
tDalt.  Hnb  fein  öerj  l)ing  an  il)r  unb  er  f)atte 
bas  Öllägbclein  lieb  unb  er  rebete  freunblid) 
mit  i^r."" 

3lud)ele$  erl)iöte  ^l)antafie   fal)   bae   biblifd)e 
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SJßaax,  2)inaf)  unb  6id)cm,  lcibl)aftiö  tjor  3Iugcn. 
S)tnat)  i)attc  einen  fd)lanken  toetfeen  gal6  unb 
I)tmmelblaue  ^ugen,  unb  6id)em0  §aar  töor 
p  ed)r ab enftf)tt)ar5  tote  bie  2Ia(i)t  unb  feine  Slugen 
ölül)ten  in  einem  t)er3eJ)renben  geuer.  2lud)ele 
kam  fi^  felbft  als  S)inat)  t)or,  bie  I)tnau55iet)t  auf 
bie  Sllonaftergher  (Saff,  ba  kommt  6ic^em,  Stem« 
penju;  er  fiel)t  fie  unb  ßelüftet  nad)  i^r  unb  nimmt 
fie  mit  (Setualt;  fein  ger5  l)änöt  an  \\)x,  er  ^at 

fie  lieb  unb  er  rebet  freunblid)  mit  i^r. 

$8alb  toec^felte  bas  23ilb  unb  fie  fa^  (S:i)aje  (£ttel 
mit  il)rem  23enjamin  .  .  .  Benjamin  Kniet  tJor 
\\)x  unb  fd)tr)ört  il)r  etoigc  Ireue  .  .  .  unb  d^aje 

(^ttel  meint  unb  glaubt  il)m  ni(^t. ~  5lucf) 

biefee  Silb  t)erfd)tr)anb.  S^uc^ele  burdijuckte  plö^lid) 
ber  (5thanki:  3^  tnufe  il)n  l)eute  fpred)en,  unb 
menn  bie  2Belt  gugrunbe  gc^t!  3d)  mu&!  id) 
kann  nid)t  anbers! .  .  . 

f  9lud)ele  blickte  auf  bie  Sltonaftersker  (gaffe. 
2)ie  l)ol)en  Rappeln  ftanben  ftolj  unb  unbemeglic^. 
gier  unb  ba  lie&  fid)  bas  (5e3tx)itfcf)er  eines 
SSögleins  tierne^men.  2)ie  6d)atten  begannen  ju 
fcfiminben.  2)er  lag  ging  jur  Steige.  Sludieles 
(Bebanken  fd)meiften  hinüber  na(i)  jener  6eite  bes 
SHonaftersker  (Wartens,  mo  „fie"  l)eute  i^ufammen« 


'tRud^tU.  111 


kommen  töerbcn.  3Ö^  §^i^5  poci)te,  il)re  SBangen 
ölü^tctt,  fie  gitterte  am  öangen  Körper  ... 

(£$  bunhelte.  5Im  §immel  jeiöten  \id)  bie 
erften  Sternlein.  €ifik  Slaftali  unb  SHofc^e 
3Ilenbel  xoaren  bereits  aus  bem  23et^au$  ge* 
kommen,  „krebenjten  ber  ^rinjeffin  ©abbat  bzn 
5lbfc^ieb0trunk"  (§abbalal))  unb  fangen  bas  übliche 
^bfd)ieb0Ueb,  bas  mit  bem  S^efrain  ^(^lijat)u  ber 
^ropl)et,  (glija^u  ber  Xesbiter"  enbigt.  gierauf 
festen  fie  fiel)  an  bzn  Xifd)  unb  vertieften  fid)  in 
bie  ®efrf)äft6büc^er,  lafen  bie  am  Sabbat  ein* 
gelangten  (Sefc^äftsbriefe,  kontrollierten  bie  S^edj« 
nungen  . . .  2)n)ofcf)e  ^Halke  begab  fic^  in  bie  ßüd)e, 
einen  93orfd)tfd)  ju  kod)en  für  ba$  „5lbf^ieb5= 
ma^l  5u  (gt)ren  ber  ^rinjeffin  <Babbai'\  51Ielaiöe 
SHalka  ... 

3ur  felben  3^xt  fpagierte  auf  ber  SHonafter^ker 
(5affe  6tempenju  in  großer  (grregt^eit.  ^r  ging 
auf  unb  ab,  auf  unb  ab.  (£in  un^eimlid)e5  Jeuer 
loberte  in  feinen  ^ugen.  2)a$  lange  ped)raben* 
\d)voaxit  gaar  wallte  il)m  roilb  auf  bie  6c^ultern 
^erab.  5luc^  feine  giebel  liatte  er  je^t  nid)t  unterm 
5lrm.  S)ie  ©äffe  toar  leer.  5Iiemanb  roar  gu 
fel)en.  3utoeilen  blieb  ©tempenju,  an  einem  ^aum 
gelel)nt,  fteöen.  unb  eröob  bm  ^lick  ju  bem  bt^ 
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ftirnten  gimmel.  5)a0  bauerte  eine  5llinute.  'S)am\ 
fe^te  er  bk  ^J3romenabe  cöeiter  fort 
i  6tempenju  befanb  fid)  in  einer  folc^en  ^rregunö, 
ba%  er  nic^t  bemerhte,  lüie  eine  toei^e  ©eftalt  in 
bie  2ii(f)tun3  ber  ^Honaftereher  ©äffe  fd)U)ebte. 
(£ö  roar  eine  junge  Jrait,  in  einen  toei^en  <Bl)awl 
öel)üllt.  ©ie  ging  eiligen  6(f)ritte6  iinb  hüdiU 
fict)  fcl)eu  nad)  allen  Seiten  um.  3^)^'^  §änbe 
gitterten,  bie  ^ruft  l)ob  mxb  fenlite  fid)  in  rafc^em 
Xempo.  5llö  fie  6tempenju  getüatnte,  ftürgte  fie 
auf  iljn  los  mit  b^n  SBortcn: 

„SBie  kommt  3^^'  bagu,  frag'  icf)  .  .  ." 
„%d},  3lud)ele,  tüie  t)aft  bu  mic^  erfd)re(kt!" 
rief  Stempenju  freubig  aus.  (^r  ergriff  itjre 
beiben  ^änbt  unb  blichte  i^r  tief  in  bie  ^ugen. 
'S)er  Slbenb  twar  ^errlid).  ^m  Klaren  §immel 
gitterten  taufenbe  oon  6ternlein.  S)ie  ^ot)en 
Rappeln  ftanben  aufrecht  ba,  fc^roeigfam,  toie  in 
5lnbacf)t  Derfunhen.  9Iur  aus  bm  ^ften  klangt 
^eröor  roie  ein  ßiebesgrug  au^  fernen  6pl)ären. 
Unter  einem  ber  Sltonaftersker  ^äume  fafeen  5iuci)ele 
unb  6tempenju  bic^t  nebeneinanber.  (£in  gauber» 
Doller  ^benb,  burct)flutet  üon  2uft  unb  6d)ön^eit, 
Don  Sebenetuonne  unb  Siebeeraufc^.  5ln  einem 
fold)en  %bmb  \d)wmbü  jebe  5lngft,  jebe  Jurdjt; 
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giüQel  loac^fen  einem  aus,  man  füt)lt  fic^  frei,  frei, 
man  möd)te  fliegen,  fliegen  .  .  .  6tempenju  legte 
feine  ^änbz  auf  Ö^ud^eles  6d)ultern.  6ie  erbebte. 
6ie  töollte  jurüditoeidien,  liefe  i^n  aber  geu)äl)ren. 
(5ie  toenbete  il)m  il)re  blauen  ^ugen  ju  unb  stoei 
^erlentropfen  rannen  il)r   bie  Süangen  l)inunter. 

„2)u  tüeinft,  5^ud)ele",  fragte  6tempenju  gerül)rt. 

„iUd),  ©tempenju,  mir  is  fo  gut  f)ier  .  .  . 
neben  .  .  .  (Sud)  .  .  .  neben  ...  bir  .  .  .  SBurum 
bin  id)  .  .  .  toarum  bin  ic^  nit  jene  .  .  .  jene,  bie 
mit  Korallen  l)anbelt?'' 

„2)a0  frag'  ic^  ja  aud),"  fagte  8tempenju  unb 
[d)lo6  fie  in  feine  5Irme.  „2)a0  fd)rei'  id)  ja  eben, 
toarum  bift  bu  nit  lieber  meine!  3d)  lieb'  bid) 
fo!  ic^  fterbe!  3<^  ^i^  krank,  tnenn  id)  bid)  nit 
fei)'!  S^ud)ele,  fag  mir  bod),  mein  6d)aö,  meine 
Seele,  bu  bift  ja  meine,  2^ud)ele?  bu  bift  ja  meine!" 

„2Ba6  l)eifet,  i(^  bin  beine,  6tempenju?  SBiefo 
kann  id)  bie  beine  fein?" 

„2)u  bift  meine,  üerftel)ft  bu  mid),  mein  gerj, 
bu  bift  mein,  toeil  id)  bin  bein,  bein  auf  etx)ig, 
biß  ins  finftere  ®rab  bin  id)  bein,  mein  2zbm\" 

„^Benjamin  l)at  aud)  fo  gefagt  ...  er  {)at  ge» 
fd)n3oren  .  .  .  unb  am  (^nh  ..." 

„2üa0  für  ^Benjamin?"  fragte  6tempenju  unb 

8lu(f)ete.  8 
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fa^  fie  an  toie  man  ein  kleines  :^inb  anfielt,  toenn 
e6  S)ummt)eiten  fprid)t.  „SUon  xDenr  fpnd)ft  bu, 
meine  ©eel!" 

^-  „^Benjamin,  (E^aje  (Ettels  6tiefbruber.  Slleine 
greunbin  <i\)a]z  (gttel  tx)ar  eine  Sßaife  unb  I)atte 
einen  6tiefbruber,  ber  ^iefe  ^Benjamin  —  er  fd)tDor 
i^r  etDige  Xreue  .  .  .  unh  am  ^nb  .  .  .  (£^f)aje 
(Sttel  i6  junö  öeftorben  ...  fie  ^at  mir  alles  er* 
ääl)lt  ...  fie  ftel)t  Je^t  üor  meinen  Slugen  .  .  . 
\6)  fe^  fie  am  ^zn\Ux  fi^en,  i^  fing  il)r  2iebd)en 
unb  fie  töeint  unb  flüftert:  ,(5laub5  il)nen  nit, 
ölaubs  il)nen  nit,  ben  Sllannsleuten!'" 

Sluc^ele  erääl)lte  il)m  von  i^rer  55i^eunbin  (Tliaje 
ßttel  unb  Stempenju  liü^te  il)r  bie  ^änbc,  ftrei^ 
ekelte  il)r  bas  blonbe  §aar  unb  blicfite  il)x  tief  in 
bie  klugen  .  .  .  unb  2^ud)ele  erjä^lte  i^m  von 
(£l)aje  (gttel,  bie  jung  geftorben,  bie  an  ber  (5zl)n' 
fuc^t  nac^  ^Benjamin  suQrunbe  öe^anöen  ift  .  . . 

„SBoju  nü^t  bir  ba^,  mein  §er5,  mein  ßä^« 
djzn,  tDOju  braut^ft  bu  baoon  reben,  am  Slbenb 
fid)  an  fold)e  S)inöe  erinnern!  6iel)  mid)  lieber 
an  mit  beinen  fd)önen,  leu^tenben  ^ugen  ..." 

ßaum  l)atte  6tempenju  ba^  lefete  Sßort  aue^^ 
öefpro(f)en,  ba  entroanb  fid)  5lud)ele  plöpd)  feinen 
Slrmen.    6ie  fpranö  von  iörem  (5i^  auf  unb  maxf 
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i^m  einen  SBItdi  5u,  tag  6tempenju  erfd)redit  auf» 
fprang 

;,(5ott  t0  mit  bir,  2^ud)ele!  toa«  i0  Mr  öe* 
fd)e^en? 

(5r  u)onte  fie  in  feine  5(nne  fdiliefeen,  aber  fie 
ftieg  i\)n  mit  DoUer  SBu^t  tjon  ficf).  Sci^neklappernb 
flüfterte  fie 

„6ie^ft  tu  nit?  ba  ie  fie  ja!  ^ier  fte{)t  fie  ja! 
Siel)  'mal  I)cr!  I)ier  .  .  ." 

„2Ber  fte^t?  mo  ftel)t?  befinne  bid)I  ^ier  !)aft 
bu  meine  ganb!" 

„5lj,  lafe  mid)!  lag  mid),  6tempenju!  Sa&t 
mid)I  3{)r  fel)t  ja  l)ier  .  .  .  ba  fte^t  fie  ja  .  .  . 
in  Süeig  öel)üllt  ...  ba  i0  fie  ja!  ..  .  2l(f),  (S:i)aje 
(Ettel!  (Eliaje  (gttel!  .  .  .  ^j,  la&t  mid)!  lagt  mic^I 
.  .  .  aCas  für  eine  5red)l)eit!"  .  .  . 

2^ud)ele  tjerfc^toanb  im  <B6)aitcn  ber  IBäume. 
6tempenju  fal)  nur  von  ferne  jtoei  ®nben  von 
il)rem  toeigcn  ©^arol.  6ie  flatterten  im  SBinbe 
uml)er.    Sie  fal)en  aus  wie  jtoei  töeige  glüöel . . . 
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XIV. 
©crettct 


5tl0  Sluc^cle  nad)  gaufc  kam,  cmpfanb  fie  bas 
unu)iberftet)li(f)c  SBebürfnis,  alles  5u  er5äl)len,  ido 
fic  öctüefen  unb  mit  töem  fie  ^ufammcngeliommen 
ift.  ^ber  [ie  fanb  alle  gcimilienmitglieber  um  bm 
Zx\ä)  üerfammelt  unb  eintöe  (öcifte  ba^u.  5)a$ 
[d)ü(f)terte  fie  ein.  ^uf  bem  Xifd)  ftanb  ein  ixo6)zn* 
ber  6amor)ar.  Sie  SJerfammelten  tüaren  in  ein 
eifriges  ©efpröd)  vertieft;  man  fprat^  von  gefcfjäft- 
Uc^en  Slngeleöenl)eiten,  t)om  morgigen  3ö^rmarkt, 
von  allgemeinen  politifc^en  5)ingen. 

„3^  toerb  mi(^  morgen  auf  bem  S^^ti^^^^t 
mit  meinen  6cf)nitttöaren  nit  I)inftellen,"  fagte  ein 
unterfefetes  3üb(f)en.  „Soll's  bie  (grb  t)erfcl)lingen! 
3cf)  t)ab  bie  3t^^i^n^ör^te  fatt,  nur  %gerniffe  unb 
gergtoel)  ^at  man  oon  i^nen." 

„2}5arum?''  mifc^te  \xd)  2)u)of(f)e  SHalKe  ins 
©efpräd).  „3^  begreif  nit,  toarum  3^^  c^i^f  bie 
3al)rmärKte  fo  fcl)lecl)t  5U  fpre(^en  feib?  Soor  ac^t 
Sagen  fal)  icf)  gerabe  t)or  (gurem  Hramlaben 
öiele  ßunben.  ^llen  jübifi^en  :^aufleuten  nit 
ärger!   3^^  ^^^^/  fcl)eint's,  gute  Sofung  gel)abt." 
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„^zi  bir  l)el^t  ja  alle^  ö^te  ßofung",  crtoibertc 
(£x\xk  5Iaftali  kurj. 

„3d)  toünfd)  mir  keinen  ärgern  S^^tmarkt 
qIs  bzn  tjor  ad)t  Jagen,"  nal)m  nun  W,o\6)t 
Sllenbel  has  2Bort  unb  kontrollierte  babei  eine 
2leii)nung.  „3^  nerftef)  nit,  ju  toa^  man's  gu 
leugnen  braudjt." 

„2)a6  i0  ja  bie  6ad)",  tjerfuc^te  ba^  unterfefete 
3üb(f)en  5U  roibetfpredien,  „toenn  Zh^  5^^^  (Sojim 
beifammen  fel)t,  glaubt  3Ö^  f<i)on,  man  mad)t  a 
58ombengefc^äft." 

f/2I5i&t  3Ö^  toas?"  rief  ein  jüngerer  ©rün« 
fd)nabel  ba5iDifd)en.  „2Bas  kümmert  uns  je^t  ber 
3al)rmarkt;  bafür  w  boc^  ber  morgige  lag  ba. 
2a^t  um  lieber  über  ettoas  2Bid)tigere5  reben." 

S)ie  ©efellf(^aft  akzeptierte  einftimmig  biefen 
vernünftigen  23orfc^lag.  S)er  Samomar  kodjte  imb 
bampfte,  bie  3Känner  ftediten  fid)  S^O^i^stten  an, 
bie  6tube  füllte  fic^  mit  5^aucf)  unb  S)ampf.  Unter 
bzn  SHännern  entfpann  fid)  eine  lange  ^Debatte 
über  allerlei  n)id)tige  S)inge,  mie:  (S&rogim,  23etl)= 
t)amibrafd)=5lngelegenl)eiten,  bcn  ^rieg  unb  anbere 
2Beltfad)en. 

„200  bift  bu  getoefen,  2lud)ele?"  toanbte  fid) 
S)röofd)e  Sllalke  an  bk  6c^miegertoc^ter. 
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„2)a  .  .  .  nit  xcett  ...  auf  ber  Snonaftershcr 
©afp  .  .  .- 

t  „2Ble  iß  '5  brausen?  fdiön?  6olt  (5ott  Reifen, 
bag  toir  morgen  [cf)öne0  2Better  ^abenl  —  5^ber 
toas  iö  bir,  lochtet,  I)aft  bu  ßopffc^mcrjen?  S)u 
bift  fo  blet(^!  Ofo^ö^  metner,  ge^  auf  bein3itnmer 
unb  leg  blc^  aufs  ^ettl" 

23ei  ben  legten  2Borten  toanbten  \i6)  aller 
25lt(Äe  auf  2^ucl)ele.  6te  fa^en  i^r  bleidieß  5lntli^ 
unb  erklärten  etnftimmig,  baß  t>a5  nur  t)on  bcm 
2)ampf  be0  Samotoars  l)errül)re.  2luc^ele  öing  auf 
il)r  3ii^^ßJ^  w^^  ^^Ö^ß  n*^  öwf^  ^^tt.  2)ie  Cot* 
fellf(f)aft  ^atte  nun  ein  neues  S^ema:  „2)unft". 
5)er  „Slauc^  von  ßol)le";  meinte  einer,  fei  keine 
ßleiniökeit;  bas  könne  einen  lebenbigen  3Ilenf(f)en 
tot  mad)en.  (Sin  anberer  ergälilte,  bti  feinem  (Srog* 
oater  toäre  einmal  infolge  eines  „2)unft$"  bas 
öan5e  gausgefinbe  beinahe  ums  2thtn  gekommen. 
„2)unft"  ift  gefäl)rlicf),  beftätigte  ein  britter,  aber 
tüenn  man  bebenkt,  kann  man  fid)  au(l)  mit  gifc^en 
eine  23ergiftung  jujielien.  S)iefer  gintoeis  bilbete 
t)zn  Übergang  5u  einem  neuen  I^ema:  ber  Xob. 

„2Bas  man  nit  alles  reben  foll,  immer  kommt's 
auf  hzn  lob  liinausl"  bemerkte  bas  unterfefete 
3übc^en. 
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2Ilofd)c  3Kenbel  i)aiU  unterbeffen  bte  (5e[eU*^ 
frf)aft  tjerlaffen  unb  roar  in  fein  Sttnnter  Qm% 
um  5U  fe^en,  toas  5^ud)etc  ma(^t.  5Tac^  $Ser* 
lauf  von  einigen  Sltinuten  l)örte  man  plöfe(i(^ 
bie  Stimme  SHofc^e  SKenbels:  „3^ben!  rettet! 
2I5affer!  2I5affer!"  mu  ftüraten  ins  Simmer. 
5Rud)eIc  lag  auf  bem  SBett  mit  kreibebleicf)em 
^ntli^;  fie  f)ielt  bie  klugen  gefc^Ioffen  unb  bie 
Sippen  feft  aufeinanbergepre&t.  3nofd)e  5Ilenbel 
ftanb  neben  i^r  unb  rang  ceräiueifelt  bie 
gönbe. 

„Wa^  iö?  mer  is?  in  DI)nmac!)t  gefallen?, 
Sajaffer!  raf^er!"  i 

„SBaffer!  2ßaffer!"  fc^rien  alle  Slnroefenben  unb 
niemanb  rührte  fic^  tjon  ber  Stelle. 

2)mofcl)e  Sllalke  Kam  mit  einem  Ärug  uoaiitt 
unb  befprifete  2lud)ele  ba&  (Sefic^t. 

;,6oll  man  ben  2)oKtor  rufen!"  \d)x\t  2Itofcl)e 
Srienbel. 

„2)en  2)olitor!  ben  2)oktor!"  fdjrien  alle  unb 
niemanb  rührte  fid)  oon  ber  Stelle. 

„^inbet  i^r  bie  Q'dnb  mit  einem  Iafd)entud),'' 
rieten  einige,  „unb  quetfcl)t  il)r  bie  Slafe!  —  ©ol 
fo!  2)tDofcl)e  3llalhe,  ettoas  fefter!"  —  2llan  rieb 
it)r  bie  ^änbt,  ne^te  bie  Stirn,  quetfd)te  bie  STafe 
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—  enblid)  kam  5^ud)elc  jur  93e[innun9.  6ie 
öffnete  bie  ^UQen  unb  bltdite  fd)eu  um  fid). 

„(öei)t  bod)  in  bie  6tubel  man  kann  t)ier  nit 
atmen!"  brannte  3Itofcf)e  Sltenbel  bie  ganje  (5e* 
fellft^aft  mitfamt  5)toofc{)e  Sllalke  gurüdi  ins  crfte 
3tmmer.  ^luffallenbertüeife  leiftete  bieemal  Stoofc^e 
SEalke  heinen  2Biberftanb. 

„2üa5  is  blr,  2lu(^ele,  meine  ©eel?"  fragte 
Snof(f)e  Sllenbet  unb  beugte  fid)  über  fie. 

„5ld),  SHofdie  SHenbel,  C6  roar  mir  fo  f(^(ed)t, 
jefet  is  mir  roieber  gut  .  .  .  je^t  is  toieber  alles 
gut  .  .  .  i(^  roerb  bir  fpäter  einmal  alles  ergäljlen 
.  .  .  id)  mar  bumm,  9Ilofd)e  ^lle'nbel,  aber  fd)led)t 
bin  id)  nit  .  .  .  jefet  is  mieber  alles  gut  ..." 

„^ber  töas  fprid)rt  bu,  S^ud)ele?  mas  is  bir, 
meine  teuere?" 

„6ag  mal,  SHofc^e  2Itenbel,  bin  id)  bir  mirk* 
lid)  teuer?" 

„3lud)  'ne  grage!  —  2ßas  f)d^i\  2)u  bift 
eingetDurgelt  in  meinem  gergen  .  .  .  toie  eine 
,geimifd)e'  ...  töie  eine  , (Eigene'  bift  bu  mir  . . . 
bu  tx)ol)nft  bei  mir  im  gergen  .  .  ." 

5luf  anbere  SBeife  Konnte  31Iofd)e  ^Ilenbel  feiner 
Siebe  ju  2lud)ele  keinen  tUusbrudi  geben.  5lber 
in  biefen  färb*  unb  hlanglofen,  beinal)e  homifd) 
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toirlicnbcn  Süorten  lag  met)r  td)k^  (5efül)l  ungc- 
{)cud)ctter  Siebe  als  in  mantf)en  fd)önöebred)retten 
Siebesbeteuerungen  gitjiltfierter  2nenfd)enKinber. 

3um  erftenmal,  feitbem  [ie  t3er{)eiratet  waxtn, 
Konnte  ba^  junge  (Sl)epaar  ficf)  ungeftört  aus* 
fpred)en. 

„görft  bu,  2nofd)e  SItenbel/'  fagte  2iu(f)ele, 
nad)bem  beibe  bereits  ba^  2Btd)tigfte,  roas  fie  auf 
bem  gerjen  Ratten,  einanber  gebeid)tet  l)atten, 
„^örft  bu,  icf)  l)ah  eine  $8itte  an  bid)." 

„Was  für  'ne  löitte?" 

«3cf)  mein,  fd)on  genug  ,^oft'  gegeffen  beim 
SBater.  (Einige  ^ilubel  im  23ermögen  l)ahtn  roir 
auci),  ©Ott  fei  2)ank,  toir  tüollen  nad)  meiner  ®e* 
burtsftabt  (£)l)melni3k  überfiebeln  .  .  .  bort  mollen 
toir  ein  gang  anberes  2thzn  fül)ren  als  ^ier  .  .  . 
felbftänbig  fein  .  . .  unabhängig  , .  ,  bu  l)a\t  bein 
eigenes  §eim  unb  bift  ber  §err  im  gaus  .  .  ," 

5nofd)e  Sllenbel  fann  lange,  lange  nad). 

„2Iu,  gut!  SHeinetroegen!  3Benn  bu  tüillft, 
foU  fein  ^l)metni5k.  §aft  am  C^nbe  red)t.  (Eroig 
,Hoft'  effen  l)at  aud)  keinen  3^^"^  ^^^-  ^^^ 
(^l)melm5k  is  'ne  ganbelsftabt." 

god)begtüdit  umfd)lang  il)n  5^U(^ele  mit  beiben 
^rmen  unb  preßte  i^n  an  il)re  58ruft. 
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>      „3)u  bift  gut,  SHofc^c  3IlenbcI,  5u  bift  fe^r 

2Bä^rcnb  ba»  junge  ^aar  im  galbbunkel  firf) 
öeöen[eittö  anfd)iDätmtc,  rourbe  in  ber  ©tube  oon 
ber  (Sefellfc^aft  ein  funJielnagelneuee  ^iroblem  ßc^ 
löft.  2ßoI)er  kommt  e«  —  toarf  einer  bie  gtage 
auf  — ,  ba}ß  Sieb  (gifiK  5Iaftali«  ©c^nur  mit 
einem  SHale,  fo  mir  nid)t0  bir  nic^t«,  in  £)I)nmad)t 
fällt?  2)er  eine  fagte:  Söa^rfc^einlic^  ein  „böfer 
SBlidi";  ber  anbere  roiberfprad)  bem  unb  meinte, 
e^er  fcf)on  eine  kleine  (Erkältung;  ber  britte,  ein 
bejahrter  Sllann,  lad)te  xjerf^miftt:  „^d)  toas,  id) 
l)ab  brei  6d)tDiegertöct)ter,  id)  kenn  mic^  auß  in 
fol(f)en  6a(^en.  3^  F<^Ö  ^wd),  '0  kommt  roa^  . . . 
Sieb  C^ifik  Qlaftali,  fe^t  (gucft  t)or  mit  Äud)en  unb 
©d)nap5  . .  .  imb  Z^x,  S)toofd)e  3IIalke,  foll  (gud) 
fein  mit  Sllafel*  ,  ,  .  nu,  warum  benn  nit  .  .  , 
fo  foU'e  aud)  fein  .  .  .  roie  (Sott  l)at  geboten!" 

Hnb  2)u)ofd)e  SKalke  plafet  t)6r  JJteube. 
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XV. 


Sßieber  an  einem  6abbatabcnb  fag  bie  (Sefell* 
fcf)aft  bei  (Sifta  5IaftaU  um  ben  langen  li\6),  auf 
bem  ein  kod)enber  6amotDar  brobelte  unb  bampfte, 
3m  ^ell  erleu^teten  3itnmer  ^crrf(f)te  nod)  bie  fabbat* 
licf)e  5rö^Ud)heit.  2)ie  SHänner  raud)ten  3^Ö<J^^tten 
unb  führten  lange  (5efpräd)e  über  $8et{)t)amibrafd}- 
angeleöen^eiten,  3^^i^»"ärkte,  ben  Hneg  unb  anbete 
allgemeine  unb  politif(f)e  fragen.  S)töofd)e  Sllalhe 
fa&  in  einer  ^die  unb  feuf^te. 

'  w3c^  tjerftel)  nit,  2)n)ofd)e  SItalke,"  ujanbte  fic^ 
ju  i^r  5^eb  $8är,  ein  runbbciud)iger  SHann  mit 
fröl)lid)em  §lntU^,  „toie  id)  leb',  id)  oerfte^  nit,  ba^ 
3^r,  eine  fo  fromme  3übin,  am  6d)abbe0abenb 
traurig  feibl    2)a0  barf  nit  fein."  ,-. 

„^^,  ujas  toigt  3^^»  5leb  SSör,"  entgegnete 
S)tDof(^e  Sllalhe,  bie  5Iafe  ftfineujenb.  „2öa0  tüigt 
3l)r,  roae  für  'ne  ftille  laube  Sluc^ele  ift!  6ie 
ujar  ba5  fdjönfte  6ct)mu(liftü(li  in  meinem  gaufe. 
Unb   je^t?    6ic   in  (^ömelnijK    unb    mir    ^ier* 
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Hnb  td)  f)ah  geglaubt,  [ie  tüirb  etoig  in  meinem 
gaufe  fein." 

„(^toig?  2Bie  könnt  3t)r,  eine  fromme  3übin, 
nur  fo  fprec^en?  S25a0  lieigt  emig?  5lid)t5  is 
emig  auf  biefer  SBelt.  ^tüig  is  nur  ber  eine 
©Ott,  fonft  iö  alles  SHift  ...  2Tu,  n^as  is  babei? 
3n  (S^t)melni5h  tt)ot)nt  berfelbe  ©ott  rote  in  SHaje« 
petüka.  ^igentlic^  tounbert'ö  mid),  5^eb  ^ifik  9Iaf^ 
tali,  ba%  3^r  ^abt  bie  ßinber  tüegfatiren  laffen. 
3m  ganzen  ein  3^^^^  i^oft'  gegeffen,  eigentlich  un» 
erl)ört!" 

„2Ba$  nüfet  mir  alle«  bies?''  meinte  barauf 
ßifik  5Taftali,  „alles  muß  'mal  ein  (Enb  l)aben.  — 
5)mofd)e  3Ilalke,  gib  lieber  bzn  Sörief  l)er,  ben 
2Ilofd)e  SHenbel  gef(l)rieben  l)atl  —  6o,  ba  f)ahi 
3Ör  il)n,  5leb  93är,  left  il)n,  icf)  bitt  (guc^,  t)or!" 

Sieb  5Bär  geigte  auf  einen  jungen  Sfllann,  ber 
nzhzn  i^m  fag. 

„(gr  mirb  lefen.  (2r  lieft  l)ebräif(^  geläufig, 
toie  SBaffer  fließt." 

S)er  junge  SHann  na^m  btn  23rief  unb  htQann 
x)or5ulefen: 

„griebe  unb  alles  ©ute  meinem  lieben 
23ater,  bem  Sßeifen  unb  tl)orakunbigen  gerrn 
eifik  Slaftali.  Sohn  bes  2Ilof^e  3offef,  fein  5ln* 
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bcnhen  fei  gcfegnet,  unb  meiner  frommen  SHutter, 
bem  bieberen  Sßeib  grau  S)rDo[cf)e  SHaiae,  loc^ter 
be0  5Ilenad)em  Sllenbel,  fein  Slnbenken  fei  qz» 
fegnet,  unb  allen  Slngeliöriöen  griebe! 

2Bie  leud)tenber  6onnenf(^ein  aus  büfterem 

©etüölk  l)erüorbrid)t  in  ber  Släue  bes  gimmels, 

unb  roie  aus  unenblic^en  §öl)en,  aus  gimmels* 

fenftern  bas  reine  £ii^t  fid)  ergießt,  fo  .  .  ." 

„5Tein,  nein!"  fc^rien  alle,  „bas  nit!    2)as  is 

nur  fo  eine  ^ebräifc^e  Einleitung,  ^oefie,  ,jüngelfd)e' 

6ad)en,  5tarrifc^Keiten.    2eft  lieber  bas  auf  bcr 

anbcxn  6eite!" 

2)er    junge   Sllann   njenbete    btn   23rief    um 

unb   las: 
„unb  toegen  bem,  n)as  2)u  fragft,  teurer  SJater, 
id)  foll  S)ir  fcl)reiben  megen  (5efcl)äfte  in  (Elimelnish, 
fo  teil'  i(f)  2)ü:  mit  .  .  .'^ 
»6ßl)t  Zh^i  b^  is  ber  §unb  begraben!"  fcf)rien 

alle,  „ßeft,  left  nur  meiter!" 
„teile  id)  2)ir  mit,  ba^  6d)nittu)are  is  l)ier  fel)r 
gangbar,  aud)  ©alanterietoaren;  aber  (Salanterte* 
roaren  finb  nit  fo  gut  roie  6d)nittmaren.  2Boll* 
jeug  is  l)ier  fel)r  teuer,  bcm  (5olb  gleid).  Sllfo 
(S^^melnijli  is  ein  ,gefegnetes  2anb',  bie  6tabt 
felbft  is  fürd)terlid)  groß,  es  is  toert,  fic  anau* 
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fet)en.  (S0  ie  I)ler  übcrl)aupt  eine  ganj  anbete 
SBelt.  3^^  Könnt  ^ter  beßegnen  a  Z^^i  ^ön 
bem  Z^^  i^  (Surem  gansen  ßeben  nit  fagen 
toirt),  ba&  er  a  3üb  iß,  unb  bo(i)  i0  e«  a  3üb. 
(So  öi^^  Ö^^^  überhaupt  t)erfd)iebene  6orten 
3üben.  9nein  Sßeib  5Rud)eIe  läBt  (Sud)  alle 
grüben  freunblid),  fie  tüirb  (£ud)  felbft  [(^reiben 
fie  i6  toiebet  in  ö^fegneten  Hmftänben,  (Sott  [oll 
I)elfen  sur  rechten  S^tt  unb  tjon  (^u6)  bag  Slam* 
lid)e  5u  t)ernel)men,  ^menl  —  Slucf)  teile  (Sud) 
mit,  bafe  mein  (5efd)äft  liegt  in  »gtonte*,  bie 
Sofung  16,  (Sott  fei  Sank,  nit  fc^le^t.  allein 
2Beib  S^u^ele,  lang  lebe  fie,  I)at  \<^on  erlernt 
ha$  gac^  unb  kann  fd)on  reben  mit  einem 
:Kunben.  ST^ur  auf  3ti^tmärlite  fal)r  id)  felbft. 
S3ei  ben  ,SIlo6kotoitern'  l)ab  id)  i^rebit  auf  einige 
^unbert  Slubel,  mit  bem  SHoekotöiter  is  gar 
nit  fc^le(^t  5U  l)anbeln,  er  i6  kein  fd)led)ter 
3Ilenfd)  unb  läßt  einem  a  5lubel  üerbienen. 
2ßol)nungen  finb  ^ier  felir  teuer,  für  gtüei  6tüb* 
6)tn  unb  eine  ßüd)e  sa^le  id)  75  Slubel,  außer 
2üaffer  mi>  §015.  ©trol),  Kartoffeln,  golj  unb 
(gier  finb  l)ier  bem  (Solb  gleid).  ^Ifo  (S:i)melni5k 
i5  a  ganbelsftabt,  unt)  (Sott  foll  geben  (Sefunb* 
.    l)eit  unb  ,6tarkl)eit*  unb  ba6  ^ämli^e  von  (^uä) 
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5U  t)ernel)men,  tote  ee  tüünfc^t  (^u^  (Suer  ©ol)ti, 
ber  C^ud)  ö^^&t  iinb  x>iel  (Slü^  toünfc^t 

9llofd)e  5nenaci)em  SHenbel,  6ol)n  be« 
C^ifik  5TaftaU  au$  Sltagcpctohcu  -i 

34  Ö^ü&e  ben  teueren  Dnkel  unb  bie  liebe 
Xante.  34  önifee  2^eb  3^^^^  ^^^  Mamille. 
34  Ötüfee  Sieb  fBäx  unb  SamiUe.  3d)  grüfee 
grau  SBeile  unb  x\)xt  ganse  5ö"^iltß-  SHein 
6ot)n  3ofFef,  lang  lebe  er,  örü&t  (gud)  alle 
freunblid)  2)er  Dbige. 

5lud)  id)  grü^e  meinen  ^o^gef^ä^ten  6  c^tr)äl)er 
unb  meine  liebe  Sd)wkQtx,  lebt  roo^l.  34  melbe 
(Eud)  t)on  meiner  (5e[unb^eit,  gebe  (Sott,  roeiter 
nit  ärger,  allein  ZoM^  Qvixit  (Suc^  unb  bankt 
ber  6c^u)ieöer  für  bie  gembc^en.  (^r  x)erfprict)t 
(^d),  ba^  ®ott  röirb  [(Renken  basi  2ebm,  unb 
er  njirb  ins  (El)ebcr  Qz\)tn,  toirb  er  fleißig  lernen 
unb  ein  frommer  3^^  f^i«-  Sd)mtQtxUUn, 
t)ielleicf)t  könnt  Z¥  für  3oFfele  ein  Mppä)^n 
auöftidien,  n^erb  (Sud)  fel)r  bankbar  fein.  3d) 
l)ab  eine  Äul)  gekauft;  fie  gibt  üier  ßiter  Sllild), 
gute  SHild),  unb  id)  l)ab  :Käfe  unb  Butter.  9Iur 
3Ilofc^e  SHenbelleben  ißt  feit  einiger  Seit  kein 
,Snild)igeß'.    2Benn  (öott  roirb  Reifen,  unb  id) 
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löerb  biesmal  ein  9näbd)en  t)abcn,  tocrb  ic^  es 
nennen  Slofele,  nad)  ber  (Sro&mutter  jeliöen 
.  5llnbenken6.  3offele  fd)reit,  er  will  e[fen.  3^ 
fcf)lte6e  bat)er  meinen  $8rief  unb  ö^üge  alle 
unfere  greunbe  unb  bitte,  fofort  ^nttüort  5U 
[(^reiben  unb  üerbleibe  (^ure  guttöünfc^enbc 
6d)rDieöerto(^ter  2^ud)el/ 

-  „SIu,"  faßte  2leb  58är,  „nu,  öibfs  ba  töas 
trauriö  ju  fein,  2)tx)ofd)e  Sllalke!  34  f^Ö^  ^^  j^» 
in  ß^l)melni5li  is  berfelbe  (Sott  toie  in  SHasepetDlia." 
2)ie  Oefellft^aft  fa^  nod)  lange  ba  unb  bebat* 
tierte.  S)ie  SHänner  l)atten  biesmal  ein  funliel« 
naflelneuea  S^ema:  (S^^melnisH  ab  ganbeleftabt. 


XVI. 
Unb  6tempenju  « . 


Xlnb  6tempenju?  .  . . 

6tempenju  Konnte  5lu(^ele  md)t  üergeffcn. 

6ein  fditoarjes  gaar  ^atte  ben  ©lang  verloren. 
3n  feinen  fditoarjen  klugen  mar  ba»  Jeuer  erlof^en. 

(gr  fa&  in  Sllaaepetüka  unb  [pielte  auf  §od)* 
feiten. 

3n  feinem  gaufe  füt)rte  Oftajbel  bas  ^ommanbo 
tDie  immer,  fparte,  legte  luxüdx,  beliet)  6ilberu)aren, 
(5olbfact)en,  (gbelfteine  unb  l)anbelte  mit  Korallen. 

3^  §<^ufe  f)atte  6tempenju  bie  gölle  unb  in 
feinem  inneren  gerjen  brannte  ein  geuer,  bas  bwai) 
nichts  5u  löfct)en  mar. 

„6ie  tut  mir  im  gerjen  leib,  ba&  2Beib(^en," 
pflegte  er  öfter  ju  feinen  Kollegen  ju  fagen,  „fte 
tut  mir  Im  gerjen  leib." 

60  oft  er  an  fie  batf)te,  griff  er  nac^  feiner 
S5ioUne  unb  fpielte. 

Unb  er  backte  fe^r  oft  an  fie. 

3u  jener  ^txi  fpielte  6tempenju  roie  noc^  nie  In 

Ru(&ele.  Q 
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feinem  Seben.  2Ber  it)n  bamals  md)t  fpielen  l)örte, 
l)at  im  2ehen  keinen  großen  ©eiöenfpieler  geliört. 
[  ^5  tüar  kein  6piel,  kein  ^Ilufijieren:  es  twar 
bas  6id)ergie6en  einer  gequälten  ©eele  in  bzn 
jarteften  Xönen,  es  xoar  bae  3^iic{)5en  einer  etuigen 
£iebe  wnb  bae  Söeljklaöen  einer  ungefüllten  Selju«- 
fud)t. 

225i&t  i^r,  toie  ber  SJogel  fingt? 

(Sr  fifet  auf  einem  5lft.  S)ic  Sölätter  grünen. 
S)ie  Suft  ift  frifd).  S)er  S95alb  ift  frei.  S)ie  SBelt 
ift  offen.  —  9Iur  fein  gerj  ift  verbittert.  S)a  be* 
ginnt  er  gu  fingen.    Hnb  Ikblxö)  ift  fein  (Sefang. 

60  fpielte  6tempenju. 

„2Benn  i(^  fpiele,"  pflegte  er  ju  feinen  Kollegen 
5u  fagen,  „felie  id)  immer  ein  ^aar  himmelblauer 
^ugen  auf  mid)  gerid)tet." 

(g0  ttiaren  5^u(f)ele0  klugen,  fo  blau  tüte  ber 
klare  §immel  in  einer  füllen,  l; eilen  6ontmernad)t. 

Unb  er  fpielte  oft,  um  bie  blauen  Slugen  auf 
fid)  gerichtet  ju  feJien. 

6tempen)u  l)atte  im  Qchzn  üiel  geliebt,  unb 
boc^  war  feine  ein5ige  Siebe  —  5^ud)ele. 

R^}  ta£S  tsasi 

€nbe 


Btöel  SJötrünniße 


(tUutorifierte  Übevfefeunö 
von  Stefania  ©olbenrittfl) 


^W^^^v^"  ^W«^^»^^  "V*^^*'^'  ^^•^^■^^  ^^•^^•^^  ^^^^•i^  "^b*^^»^^  ^^^^^•i^ 

fOl  m^  r^n  m^  ^^  iS^  ^^^  f^^ 
^^ir^  Hc^  Hc^  ^^ic^  ^^^c^  ^"^r^  ^-sp^  oe-^ 


5Itax  iöerlanb  twar  ein  tjiciöctetfter  SHaurt 
C^  reifte  t)on  Sobj  nad)  SHoshau  unb  t)on  SHoskau 
nad)  2ot)5  etlid)emat  im  3ö^^ß-  ^^if  ^^^  58a{)tt» 
I)öfen  kannte  er  alle  25erhäufer  an  btn  S8üfett0, 
mit  fämtlid)en  Schaffnern  •  ftanb  er  auf  üertrau* 
lid)em  gw&.  Slucf)  in  bie  entfernteften  ruffif(f)en 
®out)ernement5  ham  er,  mo  bie  3^^^^  fid)  nid)t 
länger  als  24  6tunben  aufl)alten  bürfen,  quälte 
ftd)  in  btn  $8e5irk0f)äufern  ^enim  unb  erfuhr 
untertöegö  fo  mancl)e  ^Demütigung,  fo  mand)en 
^rger.  ^lles  töegen  bes  3^öß^^wm0,  aber  nid)t 
ettöa  meil  es  ein  3ubentum  gab,  fonbern  meti  er 
unglüdilic^ertöeife  ein  3^^^  ^^^t  unb  nod)  bam 
ein  3ube  von  et^t  jübift^em  5lu0fel)en,  gefd)affen 
nac^  bem  (Jbenbilb  Lottes,  ja,  nad)  bzm  d^bzn' 
bilb  Lottes!  ©ditoarje,  glänsenbe,  ec^t  jübifd)e 
^ugen,  fd)töar5e0,  ^aufeie^  ec^t  jübifd)eö  §aar,  eine 
furd)tbare  5lußfprac^e  mit  ec^t  jübifd)em  ^h^mt 
unb  baju  eine  5tcfe   o     .  .  eine  5Iafe!  .  .  .  2Bie 
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5um  Irofe  muß  unfer  §clb  einen  $8eruf  ausüben, 
bei  tr)el(f)em  er  feine  Slafe  in  ber  2Belt  l)erum* 
geigen,  babei  reben,  unaufl)örlid)  reben,  fid)  überall 
[et)en  unb  ^ören  laffen  muß,  —  er  ift  nämlit^ 
5^eifenber,  ber  Jöebauernsujerte. 
I  3^^^  t^i  ß^  öl^^^/  ^t^ö  i^  feiner  WCtat^i  lag: 
er  l)atte  feinen  23art  seopfert,  pu^te  fid)  tüie  ein 
junges  5TIäbd)en,  breite  bie  6d)nurrbart0enben 
na6)  oben,  ließ  fid)  lange  ^Tägel  tt)ad)fen  unb  trug 
:^rau3atten,  toie  fie  gum  gtoeitenmal  in  ber  SBelt 
nid)t  5u  finben  tüaren;  er  gett)öl)nte  fid)  an  bit 
6peifen,  bk  es  auf  bzn  SBa^n^öfen  Qab  unb  ließ 
all  feinen  ^rger  an  bem  ©d)n)einebraten  aus,  bem 
er  nid)t  fd)led)t  geflucht  ^atte,  als  er  il)n  gum 
erftenmal  aß. 

Iroö  all  biefer  $8emül)unöen  gelang  es  ^Itai 
25erlanb  nid)t,  feine  jübifd)e  5lbftammung  t)or  ben 
Seinen  ober  tjor  g^emben  ju  verleugnen.  2Ilan 
erkannte  i^n  toie  einen  böfen  6d)illing,  genau  toie 
ben  üerru(^ten  Hain;  auf  Sd)ritt  unb  Xritt  gab 
man  i^m  gu  erkennen,  mer  er  ift  unb  töas  er  ift, 
SfHit  einem  Sßort,  er  roar  tüirklid)  gu  bebauern. 


2Bar   ÖHaj  $8erlanb   vox    feiner   Steife   nac^ 
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Stfd)ineti)  f(f)on  bebauernöioert,  fo  Qah  es  nad) 
blefcr  Sleife  keinen  9nenfd)en,  ber  fo  unglüMd) 
toärc  tüte  er.  3^  (Srunbe  Des  gergens  einen 
tiefen  6cf)nter5  ju  tragen  unb  fid)  feiner  511  fd)ämen, 
ift  eine  göllenqual,  bie  nur  berjenige  begreift,  ber 
fie  felbft  empfinbet.  3llaj  f^ämte  fid)  ber  6tabt 
:ßifd)ineu),  als  iDürbe  fie  i^m  öel)ören.  2ßie  gum 
Xrofe  tDurbe  er  cjerabe  kurj  nad)  ben  SÖorgängen 
in  ^ifd)inevD  in  jene  ©eQenb  nad)  ^öeffarabien 
öefd;idit.  (Sr  füllte,  bag  nun  neue  Qualen  für 
ii)n  begannen.  3Ilaj  töugte,  ba^  er  fid)  bort  bie 
langen,  ausführlichen  23erid)te,  ba^  6euf5en  unb 
ßräd)3en  feiner  ©laubensgenoffen  unb  bie  l)öl)ni= 
fd)en  Bemerkungen  ber  gremben  toürbe  anl)ören 
muffen;  je  mel)r  er  fi(^  jener  (Segenb  näl)erte, 
um  fo  mel)r  brängte  es  il)n,  üor  fid)  felbft  5U 
entfliel)en. 

^ur5  t)or  ber  Einkunft  toollte  er  allein  im 
ßupee  fifeen  bleiben,  überlegte  es  fid)  aber,  ftieg 
genau  toie  bie  anberen  5^eifenben  aus,  betrat  bzn 
$8al)nfteig,  näl)erte  fid)  bem  Büfett  mit  einer  Xln= 
ge5rDungenl)eit,  als  u)äre  er  in  ber  glänjcnbften 
Saune,  trank  ein  6d)näp$d)en,  nal)m  basu  einen 
3mbi6  von  all  bcn  guten  6ad)en,  bie  ben  3uben 
cigentlid)  verboten  roaren,  ftedite  eine  3^0^^*^^  ^^ 
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unb  ndl)crte  fid)  b^m  Sif(f)cf)en  mit  S^^tunöen  unb 
93ü(!)crn.  S)ort  crbltdite  er  ein  feines  antifemitifc^es 
fBlait,  „2)ie  6tanbarte",  {)erau6öeQeben  von  einem 
feinen  5lntifemiten,  §errn  ßtuf(f)etr)an.  (Setüötin* 
Ud)  kümmerte  fid)  Kein  SHenfd)  um  hae  SBIatt,  ee 
tuljte  unbetielligt  in  bem  6tänber.  2)ie  3^ben 
nat)men  ee  nic^t  in  bic  §anb,  meil  ee  fo  abfd)eu* 
lief),  unb  bie  5T!i(^tjuben  maren  feiner  f(f)on  über* 
brüffig.  60  lag  es  xu\)xq  unb  frieblid)  unb  ge* 
maf)nte  bie  Snenge  baran,  ba&  ee  einen  gerrn 
ßru[d)en3an  gab,  ber  nid)t  ru^te,  nic^t  fdilief,  nur 
nad)  SHitteln  fann,  bie  SBelt  cor  ber  Sranhl)eit, 
genannt  „bas  3ubentum",  ju  f(f)üfeen  unb  ju  be« 
f)üten.  ^  A .   1 

2Itaj  23erlanb  tüar  ber  einjige,  ber  fi(^  bem 
2if(f)d)en  nät)erte  unb  \id)  eine  Stummer  ber 
„6tanbarte"  geben  lieg.  2Ba6  follte  bae  bejmetfien? 
9Barum  tat  er  bae?  25ieneicf)t  aus  bemfelben 
(Srunbe,  aue  bem  er  fid)  t)or{)in  Ärebfe  beftellte, 
ober  töoUte  er  r)iellei(J)t  mirlilid)  lefen,  mae  ein 
foI(f)er  (^3^unb  über  bie  3uben  f(f)rieb?  .  .  . 
Sllan  fagt,  ba^  bie  antifemitifd)en  Blätter  ^um 
größten  Xeil  mn  bm  3wben,  oon  une  in  eigener 
^erfon,  gelefen  toerben.  2)ie  3«^<^ber  biefer 
SBIätter  miffen  bai^  ganj  genau  unb  folgen  btm 
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(Srunbfaö,  bag  bic  3uben  ntcf)t0  taugen,  il)r  (Selb 
aber  gut  ift. 

* 

llnfer  STIaj  58erlanb  häufte  alfo  eine  ÖTummer 
ber  „©tanbarte",  na\)m  fie  in^  ^upee,  ftredite  fici^  auf 
ber  58anh  auö  unb  bebedite  \\d)  mit  bem  SÖIatt, 
töte  man  ftd)  mit  einem  Paib  ju  bebedien  pflegt 
2)a  fut)r  il)m  ber  (Sebanlie  burrf)  ben  6inn: 
„2üa6  mürbe  fid)  mo^l  ein  3iibe  btnhzn,  menn  er 
einftiege  unb  auf  ber  ^ank  einen  3Ilenfd)en  auö- 
geftrecht  liegen  fäl)e,  ber  fict)  mit  ber  „6tanbarte" 
bebeÄte?  ^uf  heinen  gall  mürbe  er  annel)men, 
ba%  ein  3^^^  ^ort  liege  .  .  .  S)a0  ift  ein  (SebanKel 
23ei  (Sott,  ein  famofes  ^Hittel,  bm  3uben  los  ju 
merben  unb  für  bie  5Iac^t  ganj  allein,  mie  ein 
Sllagnat,  auf  ber  Sank  liegen  ju  bleiben!"  .  .  . 

6o  bad)te  unfer  gelb.  2)amit  ktin  2Henfd) 
ernenne,  mer  ba  lag,  50g  er  bie  3^itung  übers 
(gefielt  unb  üertiüllte  ^Tafe,  ^ugen,  §aar,  hur5 
ba»  ganje  (Sbenbilb  (Sotten.  (St  ftellte  fiel)  t)or, 
mie  in  ber  5Ia(f)t  ein  3ube  mit  unjätiligen  (SepöcR* 
ftücken  in  btn  Abteil  ftieg,  nac^  einem  ^lafe  fuc^te, 
unb  plöpc^  auf  ber  ©ank  einen  9nenf(f)en  be* 
merkte,  ber  mit  ber  Plummer  ber  „©tanbartc" 
bebeckt  mar  .  . .  6id)er  ein  oornelimer  (£;i}rift  unb 
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arger  3^^^^!^^^^/  ^^  ^^^ß  Ö^^  ^rufd)erDan 
felbft  .  .  .  S)er  arme  3^^^  wtit  bem  ©epäÄ  toürbe 
gtoeifelloö  toieber  tiinausrennen,  breimal  aus^ 
fpeicn,  unb  er,  SHaj,  bliebe  öanj  allein,  toie  ein 
(Sraf  auf  ber  ^ank  aueo^ftrecfit.  §a!  §a!  §a! 
3ör  mügt  tüiffen,  ein  5IIenfd),  ber  gut  ge^ 
öe[fen  unb  getrunlien,  ba5u  eine  S^öcirre  geraucht 
t)at  unb  fpät  am  "iäbtnb  ganj  allein  n^ic  ein  ©raf 
auf  ber  Söank  ausQeftretfit  liegt,  tjerfällt  langfam 
in  einen  leidsten  6cl)lummer  unb  fc^lie&ticl)  in 
einen  feften  6(f)laf.  W-  ©ans  füll!  Hnfer  gelb, 
3Ilaj  JBerlanb,  ber  ^ommi0«3Jot)aöeur,  ber  von 
2ob5  nad)  ^Hosliau  unb  von  ^flTosliau  nad)  Sobj 
reift,  liegt  gans  allein  auf  ber  ^an%  bebedit  mit 
ber  „6tanbarte"  unb  fd)läft  fanft.  2I5ir  töollen 
il)n  ni(^t  ftören. 

« 

Sllaj  $8erlanb  ift  fonft  ein  fdjlauer  3ube,  aber 
gerabe  biefes  SHal  traf  e6  nid)t  ju.  (^ö  ftieg 
üjirklid)  nod)  ein  5^eifenber  ins  Kupee,  ein  bidier, 
berber  SHann,  ganj  auger  Sltem,  mit  einigen 
ßoffern,  er  trat  toirklid)  gu  Sllaj  l)eran,  befal)  il)n 
tüirklid),  toie  er  fid)  forgfältig  mit  ber  „©tanbarte" 
jugebedit  B)atte,  nur  fpie  er  nid)t  breimal  aus  unb 
tJerliefe  aud)  nid)t  bae  ßupee.    (Sr  fal)  fic^  biefen 
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eigentümlichen  SHenfdien,  bm  ^ntifemiten  mit  ber 
femitifct)en  Olafe  genau  an.  2Bät)renb  bes  6d)lafe3 
tüar  ba6  ^latt  nämli^  ein  tüenig  I)  er  abgeglitten, 
unb  bie  6(i)anbe,  b.  t).  bie  5Tafe,  ragte  unter  ber 
Seitung  l)ert)or  unb  erfi^ien  in  il)rer  gangen  ^ra^t 
unb  Herrlichkeit. 

2)cr  neue  ^affagier  ftanb  einige  SItinuten  mit 
einem  £ä(f)eln  um  bie  ßippen,  legte  feine  ^Koffer 
auf  bie  23ank  gegenüber,  begab  fi(^  auf  einen  ^ugen* 
bli(Ä  auf  bm  ^erron  unb  betrat  bas  :^upee  mit 
einer  Plummer  ber  „6tanbarte''  in  ber  ganb; 
bann  öffnete  er  einen  äoffer,  nal)m  ein  Riffen, 
ein  ^aar  STIorgenfcf)ul)e  unb  ein  5läf(f)d)en 
^ölnif(^e6  Söaffer  l)erau0,  mad)iz  es  fiel)  bequem, 
ftredite  fi(^  auf  ber  23ank  au0,  günbete  fid)  eine 
3igarre  an  unb  las  bie  „6tanbarte"  fo  lange,  bis 
er  guerft  bas  eine,  bann  ba$  anbere  5luge  fcf)lo6, 
in  einen  leidjten  6d)lummer  verfiel,  balb  aber  ju 
fcl)nar^en  unb  mit  ber  Olafe  gu  pfeifen  begann, 
tDie  es  oft  gefc^ie^t,  n)enn  man  nadjts  in  ber 
(£ifenbal)n  fätirt,  ber  Sßagen  fcf)aulielt  unb  bie 
Släber  raffeln:  tiberberacf)tad),  tiberberaci)ta(f),  tiber* 
beratf)tad),  ia6)l  ...  I 

5Iun  laffen  toir  bie  beiben  ©tanbartenträger 
fi^lafen  unb  macl)en  unterbeffen   btn  ßefer   mit 


140  3übifc^er  5Ioocllen[cija^  UI. 

bem  jtüeiten  Slcifenben  be!iannt;  tüer  er  Ift  unb 
tDa0  er  ift  .  .  . 

^r  ift  ein  (Seneral  . .' .  kein  (Seneral  rom 
Sltilitär  unb  aud)  Kein  (Seneralöouoerneur,  fonbern 
ein  (Seneralinfpektor,  ^Oiii  \)z\%i  %ent  einer  ®e* 
fellf(f)aft.  (Sr  {)ei6t  2Iiemtf(f)r)a  .  .  .  fein  SJorname 
ift  (E^^aim,  aber  er  f(^reibt  fid)  albert  unb  UDirb 
^eti  öcrufen  . . .  S)as  mag  feltfam  erfc^einen,  aber 
e$  n)ar  roirRlid)  fo.  Sic  transit  gloria  mundi . . . 
60  tüirb  au6  einer  (Snte  ein  $ut{)a^n.  Db^leid) 
er  ^eti  genannt  roirb  unb  (Seneralinfpektor  ift, 
ift  er  3ube,  fo  gut  wie  alle  anberen,  ^at  bie 
3uben  gern  unb  fditüärmt  für  bert  jübifd)en 
Sabbat  mit  jübifd)en  Orifc^^n,  jübifd)en  grauen 
unb  ec^t  jübifd)en  ^nehboten.  ^eti  2Iiemtfd)9k 
ift  feiner  iübif(f)en  ^nehboten  töegen  berüf)mt.  3u 
tabeln  UDöre  babei  nur  feine  jebeemalige  23erfi(f)e* 
rung,  ba&  er  bie  betreffenbe  5lnekbote  felber  erlebt 
^abe  ...  er  bcfc^wört  es  mit  bem  lieiligften  ^ib, 
nur  erlebt  er  fie  jebesmal  (an  einem  anberen  Drt; 
t(x.^  üergigt  er  t)on  einem  5Ital  jum  ox(^zxzxi.  $»eti 
5liemtf(^9k  ftel?t  nämli(^  mit  ber  2Bal)rl)eit  ju* 
toeilen  auf  ^rtegefuß,  er  f({)neibet  ein  menig  auf, 
ober  tx)ie  ee  bei  uns  tieigt,  er  ift .  .  .  tjerjei^t  hzx^. 
5lu$bruck  ...  ein  Sügner.    5Iel)mt'6   ni^t  übel, 
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bag  toir  uns  fo  berb  auebrüdien,  C6  {)ätte  döcnt- 
lid)  ö^nüigt,  von  U)m  ju  fa^cn,  ba^  er  5lgent  ift, 
benn  was  ein  ^Igent  ift . . .  bas  tüi^t  ll)r  felber  . . . 
ßaffen  totr  je^t  bzn  5lntifemttcn  5Ir.  2,  bas 
I)ei6t  bzn  ©eneralinfpektor  ^etl  9Iiemtfcf)t)a  unb 
ke{)ren  wix  ^u  bem  5lntifemiten  ^x,  1,  b^m  3leifen- 
ben  Sllaj  Serlanb,  gurüd; 

Sllaj  $8erlanb  I)atte  eine  ft^tüere  STa^t . . . 
6d)einbar  mact)ten  fid)  bei  il)m  bie  auf  bem 
SaI)nt)of  t)er5el)rten  6pei[en  bemerlibar,  benn  tjer« 
fd)iebene,  üertoonene,  fonberbare  Xräume  gingen 
i^m  burc^  ben  ßopf.  8o  fd)ien  es  il)m  beifpiels* 
toeife,  er  fei  ni(f)t  SfHaj  58erlanb,  fonbern  gerr 
Ärufd)en)an,  ber  gerausgeber  ber  „6tanbarte", 
unb  er  fa{)re  nid)t  in  ber  (Sifenba!)n,  fonbern  er 
reite  auf  einem  6d)rDein  unb  t)ernet)me  in  ber 
gerne  ein  SBinfetn  unb  2Beinen:  ^if(f)i--netD.  (Sin 
.25inbt)Qud)  bläft  it)m  um  bie  D^ren,  er  t)ört  bas 
iRauf(^en  ber  Blätter,  er  will  bie  Slugen  öffnen, 
kann  es  aber  nid)t,  er  gteift  nad)  feiner  Slafe, 
bo(f)  ba  ift  keine  9Iafe  me()r,  keine  6pur  oon 
einer  5Iafe;  an  ©teile  ber  ^ilafe  berührt  er  bie 
„6tanbarte".  (Bx  lüeig  ni(f)t,  voo  er  ift.  (^  toill 
fi(^  betoegen  unb  kann  ni(J)t,  er  toill  fct)reien  unb 
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kann  nidjt  (St  fü^lt,  bag  er  träumt,  bocf)  kann 
er  bzn  6c^laf  nt(f)t  übertüinben,  ee  ift  tf)m  unmög* 
lid),  über  ftd)  ju  gßbieten.  §ilflo6  liegt  er  ba 
unh  quält  ft(f)  für(J)terlict),  ein  ^Ipbrüdien  i)'dli  U)n 
öefanöen.  ^r  fül)lt,  feine  ßräfte  fd)rDinben.  S)a 
rafft  er  fi(^  5ufammen  unb  ftö&t  einen  leifen 
©eufger  aus,  bzn  er  nur  allein  ^ören  kann.  S)ann 
öffnet  er  l)alb  ein  5luge,  fo  bag  er  kaum  etroae 
fel)en  kann,  bo6)  er  nimmt  einen  £id)tftral)l  unb 
bie  (Scftalt  eines  Sllenfcl)en  ma^x,  ber  i^m  öeöen= 
über,  ebenfo  mie  er,  allein  auf  ber  fBank  aus* 
öeftre(iit  liegt  unb,  tüie  er,  mit  einer  Stummer  ber 
6tanbarte  gugebe(fit  ift  .  .  .  23eftür5t  fäl)rt  unfer 
SHaj  5ufammen.  (^5  fd)eint,  als  fel)e  er  \id)  felbft 
bort  auf  jener  $8anli,  er  kann  fid)  ni6)t  erklären, 
iDie  er  bortl)in9ekommen  ift  unb  toic  ein  Sllenfd) 
fic^  ol)ne  Spiegel  fel)en  kann  ...  (Sr  fül)lt,  töie 
bas  öaar  fid)  il)m  einjeln  fträubt,  toie  ein  kalter 
6ct)auer  feinen  Seib  burd)riefelt. 

5lllmäl)li(f)  raffte  er  feine  ©eoanaen  sujammcn 
unb  begriff,  ba%  jener  Sllenfcf),  ber  auf  ber  anberen 
23ank  lag,  ni^t  er,  Sltaj,  fonbern  ein  anberet 
roar.  2^ätfelt)aft  blieb  il)m  jebod),  töie  jener 
Sleifenbe  l)ierl)ergelangte  unb  toie  es  kam,  ba^  et 
fi(J)  juft  mit  einer  STummer  ber  ©tanbarte  bebedite. 
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2000  I)Qtte  ba6  gu  bebeuten?  ...  ^r  Qah  \i6) 
einen  2^u^,  fo  bog  bas  S^itunQsblatt  ju  knittern 
begann;  ba  t)örte  er,  baß  ber  5^eifenbe  auf 
jener  S3ank  firf)  ebenfalls  regte  unb  beffen  S^itung 
ebenfalls  hnitlerte.  6(i)iDeigenb  betrachtete  er  i\)n 
genauer  unb  bemerkte,  balß  ber  S^eif enbe  il)n 
lä(f)elnb  anfal).  60  lagen  nun  unfere  beiben 
5lntifemtten  einanber  gegenüber,  ftarrten  fid)  an 
unb  fd)tüiegen.  23eibe  uergingen  t)or  QTeugierbe, 
5u  erfal)ren,  x^er  fie  toaren,  aber  fie  bel)errfc^ten 
fid)  aus  aller  :^raft  unb  blieben  ftill.  S)a  fa&te 
$feti  plö^lid)  einen  klugen  (Sebanken:  er  begann 
bic  Sllelobie  eines  bekannten  jübifc^en  Siebes  leife 
t)or  fid)  l)in  gu  pfeifen: 

»,3^  ^^^^  glimmt  bas  geuer." 

Unb  Sllaj  ftimmte  leife  pfeif enb  ein: 
„3m  ©tübd)en  ift's  l)ei&." 

3m  näc^ften  ^ugenblidi  rid)teten  fid)  unfere 
beiben  Stanbartenträger  auf  unb  ftrediten  bie 
^änbz  aus: 

„©d)alom  aled)em."* 

„^led)em  fd)alom" 


Erlebe  mit  Ccud). 


3ö)  unb  ba&  Mih6)zn 


(ittutorlftcrte  flbeyfefeunö 
von  ©tefania  <5olt)cnrinö) 


^^o.'^^RR^^OP^J^Pß^J^P 


(Siii  l)aUn  tölt  e»  nur:  \6),  beö  (Isafen«  ©olin» 
unb  ba5  Äalb  ber  ^u^.  9IIan  liefe  uns  bcibc  an 
einem  frühen  SHorgen  in  ©ottes  225elt  l)inau0. 
^5  toar  hurs  na6)  Dftern.  2)er  erfte  toarme  Xag. 
2)er  erfte  ©ommertag.  (^igentlic^  toar  es  nod) 
nid)t  ©ommer,  aber  man  a^nte  i^n  fcf)on.  Sd)\voxa, 
unfere  S)ienftmagb,  ein  (S^t)riftenmäbel,  ging  bereits 
barfufe.  3t»ar  ge^t  fie  aud)  im  2Binter  barfufe. 
3f)re  güfee  [inb  fo  rot  toie  ©änfefüfee.  5Iu(^  icf) 
gel)e  immer  barfufe,  nur  läfet  man  mid;  nid)t 
l)inaus.  3^  lionnte  haum  bie  glüdilidie  3ßit  nad) 
Dftern  enoarten. 

„©el),  nur  renne  nid)t!''  fagte  man  mir  am 
erften  fiellen,  toarmen  6ommertag  natf)  Dftern. 

2)as  toäre  ein  l}albe5  25ergnügen. 

„(5el)en  foU  id),  nid)t  rennen?!  9Tun  gut,  id) 
roerbe  nid)t  rennen,  aber  fpringen  roill  id),  fliegen' 
JJIiegen  .  .  .  bal)in,  bal)in,  in  bie  blaue  gimmels« 
happe  hinein,  bireht  gum  lieben  ©ott!" 

10* 
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2Bie  follte  iö)  aud)  nid)t  fiteöcn,  faßt  allein, 
nad)bem  id)  cnblid)  aus  bent  6d)mufe  unb  ßot 
bes  naffen  ^Kellers  herauskam!  2)a  ried)!'«  na^ 
6auertctö,  ^Urjneien,  (Efftg,  Slauc^,  6pülicf)t  unb 
anbeten  äf)nlt(^en  2)inöen.  5)er  23ater  t)uftet 
[(^reMd).  S)te  SHutter  toeint.  Unb  mein  23ruber 
(glias  feuf5t.  3«^  ^^^^^  ^^^  §uften  bes  SJaters, 
bie  Xränen  ber  3Ilutter  unb  bai^  ©eufgen  meines 
SSrubers  ^lias  fatt.  :^aum  Konnte  id)  bie  3^it 
erroarten,  aus  btm  Äeller  l)eraus3ukrie(f)en.  5Tun 
bankt  xd)  ®ott.  3c^  atme  frif(f)e  ßuft.  3c^  renne, 
Id)  fprinöe,  tc^  fliege.  3d)  bin  bxaulßzn.  3)a  ift 
ber  gimmel,  bie  6onne!  34  ^i^  g^ücfiUd).  34 
möd)te  fingen !    34  fi^Ö^/  ^4  f^nge! 

llnfer  :^älbc^en  kxod)   aus  no4  f4Ii^^ß^^w^ 

64mu^  lieraus,  aus  einem  kleinen,  finfteren  Stall, 

Doll  von  Untat    2)ie  2lTutter  unferes  Hdtbcf)ens, 

unfere  liebe  ßul),  l)atte  eine  fd)önere  2Bol)nunö. 

S)en  golsftall.    3Ö^  ^^^^  Ii^6  «^^^  i^ur  jtDeimal 

gu  il)r  liinein.    9Ticl)t  länger  als  für  brei  SHinuten. 

„S)a,  faug  bi4  fatt  unb  krie4  toieber  in  betn 

2oc^!"     6onberbare  3nenfcl)enl    5Ii4t  eine  ©pur 

t)on  Sllitleib!     - 

*  * 

3d),  bes  (ri)afens  ©o^n,  unb  SIteni;  bai^  Äalb 


Zd)  unb  bas  ßälbd)cn.  149 

unferer  ^uf),  [inb  alte  ^Bekannte,  ßaum  wax  es 
geboren,  als  man  es  in  bie  6tube  l)tneintruö  unb 
auf  alle  oier  $Beine  ftellte.  6elbftt)erftänblicf)  toid) 
ic^  keinen  Sluöenblldt  mel)r  ron  il)m.  Slleine 
SHutter  ftteic^elte  es  unter  bem  ^inn  unb  fagte 
5u  uns  mit  Xränen  in  bm  klugen:  „9Iun  toirb 
ber  SJater  balb  gefunb  tüerben,  er  toirb  alle  Xage 
frifd)e  SHilc^  bekommen!"  SHein  ^Bruber  ßlias 
ftreid)elte  ebenfalls  ben  ßopf  bes  ßälbd)ens  unb 
fagte:  „2)a$  2ier  tut  mir  leib."  ; 

^s  töar  mirklic^  ein  3ammer  mit  an5ufel)en, 
mie  bas  ßälb^en  oerlaffen  baftanb,  mie  es  gitterte, 
auf  bm  3ü&(i)en  ^in  unb  l)er  toackelte  unb  oer* 
rounbert  in  bie  Sßelt  ftante.  (Ss  roar  traixrig, 
gugleic^  aber  aud)  broUig.  2Bäre  niemanb  in  ber 
6tube,  als  ic^  gang  allein,  fo  l)atte  id)  es  umarmt 
unb  öekü&t.  ^Ilitleib  unb  6pa6  nal)men  aber 
fd)nell  ein  (^nbt.  SHan  trieb  bas  ßälbc^en  fo  berb, 
fo  rüdi[id)tslos  aus  ber  6tube,  baß  es  eine 
6d)anbe  ift,  es  5u  ergälilen. 

„(5enug  ber  (El)re!"  fagte  man  ju  il)m,  „ins 
£od)  mit  birl"  D,  toie  fel)nte  id)  mid)  all  bie 
Seit  nad)  bem  ^älbd)en!  3ft'ö  ein  SBunber,  ba^ 
mir  uns  beibe  am  erften  l)ellen  Sommertaig  mit- 
einanber  non  gerjen  freuten?!   Z^  Ö^^Ö  <^^f  ^^ 
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Äälbd)en  5U  unb  fagte:  „Slltn,  min,  min!  C^hennft 
bu  mid)  tüiebcr,  bu  gutes  (5efi(f)t  ober  nid)t?" 

SHeint  il)r  cttöa,  bafe  bas  ßälbdien  mitf)  ni(^t 
Derftanb?  3ln  meinem  ®efi(^t0au6brucfi  tjerftanb 
C6  mid)!  So  ham  auf  mid)  ju,  fut)r  ni(^t  er« 
fd)rodien  jurüdi,  befd)nüffelte  mid)  mit  ber  naffen, 
fd)tDar5en  ®d)nau3e,  ftredite  bm  gals  üor,  bliditc 
mic^  mit  feinen  klugen,  runben  ^ugen  an  unb 
mad)te  „mmm",  nid)t  „m'd",  nid)t  „mau",  nid)t 
„mi",  fonbern  nur  „mmm".  SHir  g^fiß^  b\t\ts 
„mmm"  fe^r.  3«^  cil)mte  bie  6timme,  bie  9Iliene 
unb  ba&  ßopftoadieln  bes  ßälbd)en0  genau  na(^. 
(^6  fd)ien,  als  ob  es  bem  2ier  gefiele,  ba%  id) 
il)m  nad)ma(^te.  (Ss  begann  5U  fpringen  —  i^ 
ebenfalls.  Ss  iauiU  —  unb  id)  tangte  auc^. 
„Sßerhriec^  bid)  t)or  6d)am!  2Bas  meint  il)r  baju! 
(£in  Z^^Q^f  beinahe  fieben  Z^^^^  ^^^f  ^^^^  i^ 
ad)ten,  fünf  3^6^^  ^0^  ^^^  (^infegnung,  foll  mit 
einem  ßalb  l)erumtan5en!  gerein  in  bie  6tube! 
25erbammter  23engel!  2)er  23ater  mirb's  bir  ft^on 
5eigen!    Sßarte  nur!    Sßarte!" 

©obalb  ettüas  paffiert,  bro^t  man  mit  bem 
SJater.  Sie  glauben,  id)  toei^  nid)t,  ba^  ber 
Später  tobkrank  ift.  ©eit  bem  2aubl)üttenfeft  liegt 
er  5u  $8ett  unb  I)uftet;  er  betet  ni(f)t  mel)r  tjor. 
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2)cr  !S)oktor  kommt  immer  5u  uns  ins  gaus.  SHan 
nennt  it)n  bcn  fc^marjen  2)oktor.  ^r  fagt  bie 
ganb  bc6  SJaters  unh  fiel)t  babei  auf  bie  lll)r. 
D,  toas  ^at  er  für  eine  feine  H^rl  C^ine  golbenc 
Ht)r!  S3on  lauter  (Solb!  SHein  93ruber  (glias 
fct)äfet  fie  auf  ^unbert  Slubel  minbeftens,  toenn 
nid)t  nod)  mel)r.  3^  Ö^^ß  ^^^  fd)iüar5en  2)oktor 
nid)t  ö^i^i^»  ö'ßi^  er  mict)  immer  „ßnirps"  nennt 
unb  mir  jebesmal  einen  Slafenftüber  auf  bcn  25au^ 
oerfefet.  2ßa0  ift  ba^  für  eine  Slrt,  unb  töas  für 
ein  2Tame  ift  benn  bas?  .  .  .  3^  Ö^i&e  ni^t 
Änirps,  id)  l)eige  Sllotl  geifik  ...  2)ie  SHutter 
I)at  if)n  auc^  nicf)t  gern.  SCiefo  id)  bas  tüeife? 
Slus  einem  (Sefpräd),  bas  id)  erlauf(f)t  t)abe.  2)as 
(Sefpräd)  mürbe  ron  ber  SHutter  unb  meinem 
^Bruber  ^lias  gefüJ)rt.  3d)  er^ä^le  es  cud)  SBort 
für  2Bort  mieber. 

S)ie  SHutter:  „5Iud)  ein  2)oktor!" 

(glias:  „SBas  t)aft  bu  gegen  ben  2)oktor?  3ft 
er  ctma  ein  fcfelediter  2)oktor?" 

2)ie  SWutter:  „Sage  id)  benn,  er  ift  ein  fc^led)ter 
2)oktor?  3(^  fage  nur,  er  ift  ein  fonberbarer 
2)oktor." 

^lias:  „SBiefo  ift  er  ein  fonberbarer  2)oktor?" 

3)ic  Sllutter:  ,,2Benn  ein  anberer  2)oktor  au 
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einem  ßranlien  kommt,  rerft^reibt  er  i^m  eine 
Slrgnel,  dn  ^ultjer,  pllen  . .  .  2)er  toelB  nitf)t6 
anbete«  5U  tjerorbnen,  als  2Ilil(f)  unb  iBouillon. 
2Bie  oft  f)abe  id)  tt)n  gebeten,  er  möd)te  tl)m  eine 
SIrjnei  t)erfd)reiben  .  .  .  immer  fagt  er,  es  fei  nid;t 
nötig  .  . .   9Tun,  ift  bas  ein  2)oktor?" 

(glias:  „2Ber  jtöingt  bid)  benn,  i§n  5U  rufen?" 
2)ie  Sllutter:  „2Ben  foll  id)  benn  fonft  rufen?" 
(Sliae:  „®ibt'6  ni^t  genug  anbere  Soktoren?" 
2)ie  Sltutter:  „2)ie  anberen  laffen  fid)  bejahten, 
biefer  kommt  umfonft." 

C^lia«:  „SCaö  toillft  bu  alfo  noct)  me!)r?"   . 
2)ie  Sllutter:  „Was  id)  toill?   S)en  Später  tüill 
id)  retten." 

(glias:  „Süarum  retteft  bu  i^n  nid)t?" 
'      S)ie  2Ilutter:  „2Bomit?   2Ilit  ben  fünf  Srtngern 
ober  mit  ben  leeren  SCänben?" 

IBei  biefen  2Borten  toarf  bie  SHutter  einen 
23lidi  auf  bie  kaf)len  2Bänbe.  51Ue  (Ba(i)tn,  bk 
in  ber  6tube  roaren,  finb  tjerkauft  töorben  .  .  . 
bes  Söaters  toegen  ...  um  bzn  23ater  5u  retten. 
3toei  filberne,  innen  üergolbete  ©ed)er,  brei 
filberne  Xablettö,  ein  falbes  2)ufeenb  filberne 
ßöffel,  ber  gute  Sllantel  ber  SHutter,  mit  ^a^enfell 
gefüttert,   ein  großer,  hnntti  6d)al,  ein  (Spiegel 
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unh  nod)  ein  anbetet  Spteöel,  ein  klapptigeö  ©ofa, 
ein  tunbet  Sifcf)  mit  bteitem  5u&geftell,  bie  filbetne 
U\)x  meines  JBtubets  (Slias,  ein  (Sef(f)enh  feines 
©^töiegetoatets  (et  ift  nömlid)  t)etlobt)  unb  alle 
(5ebetbüd)et  bes  SJatets.  SHit  bm  ^^hübüd)txn 
trat  es  eine  teine  ßomöbie.  3^^ß^ott  hxadjtz 
mein  ^Btubet  (Slias  einen  neuen  Häxifet,  unb 
jebesmal  bot  man  uns  einen  getingeten  ^teis  füt 
bie  (5ebetbü(f)et.  5)em  legten  Häufet  toollte  mein 
93tubet  (Elias  jtöei  Dl)tfeiöen  geben,  bod)  I)atte 
er  5ln9ft,  ba^  bet  Häufet  il)m  btei  D^tfeigen 
^utüdiüetfe^en  toütbe. 

2)ie  ®ebetbüd)et  mutben  felit  billig,  nod) 
toeniget  als  ^alb  umfonft  cetKaufi  S)ie  SHuttet 
unb  meitj  Stubet  ßlias  toeinten  fütd)tetlic^,  als 
bet  lal)me  2Ilid)ael  mit  einem  gto^en  ©adi  liam, 
bie  gehäufte  2Bate  mit5une^men. 

2)as  alletfd)önfte  toat  Qb^x,  als  bie  5leil)e  an 
bzn  6^tank  kam,  an  bzn  (5lasf(^tanh.  (Sias* 
fd)tank  nannte  man  il)n  nid)t  bestoegen,  meil  et 
oon  (Sias  töat,  fonbetn  toeil  (Släfet  baxin  ftanben. 
5lu^  lellet  ftellte  man  l)inein,  lellet,  6d)üffeln, 
ßöffel,  (Säbeln  unb  noc^  anbete  Sad)tn.  2)as 
l)ei&t,  ftü^et  befanben  fi^  alle  biefe  6a4ien  in 
bem  6(^tanh.    3efet  ftanb  et  leet,  ba^  man  flc6 
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barin  ausfttecficn  unb  fd)Iafcn  Konnte.  Slllc  6a(f)cn 
tourben  ücrkauft » . .  bcs  Später«  töcgen,  um  bcn 
iSater  5U  retten. 

(^6  ging  mir  ni^t  in  hm  Äopf,  hai  ber 
(5Iasfd)ranh  cerhauft  toerben  foUtc.  (&:ftcn0  f^ien 
es  mir,  ab  lüäre  er  mit  ber  S25anb  jufammcn» 
öeujadjfen  .  .  .  2Bie  foUte  man  il)n  alfo  fort* 
nel)men?  Xlnb  tpo  tüürbe  man  von  nun  an  bas 
S3rot  einfd)lie6en?  ...  2Bo  bie  6trieäel?  ...  Wo 
würben  toir  Dftern  bic  „Sltajse"  aufbeuja^ren? 
(g0  kam  ber  Sifdiler  9Iarf)mon,  ber  ßat)lhopf,  unb 
betrad)tete  htn  6d)rank  von  allen  6eiten,  mag 
\\)n  mit  bem  SHetermag,  guerft  ben  Sd^xanh,  bann 
bie  Xtir  unb  fc^tüi^tc  babei  für(i)terli(f)  . .  . 

„3)en  <5ä)xank  könnt  il)r  ntcf)t  üerkaufen",  fogte 
9tad)min  ^tlik. 

Sie  SIlutter  fragte  it|n:  „SBarum  nid)t?" 

„SBeil  er  breiter  ift  als  bie  XiXt,'*  ertoiberte  er,  „er 
tDirb  nit^t  f)inau0öel)en."  SHein  SBruber  C^Iias 
fragte  i^n  ladienb:  „2Bie  ift  er  benn  herein* 
gekommen,  6d)Iauberger?"  —  —  „(5e^  frag  i^n, 
6(^laukopf",  ermiberte  ber  Xift^ler. 

C^in  SBort  ergab  bas  anbere,  man  geriet  in 
6treit,  es  fehlte  nid)t  vki,  ba}^  man  fid)  of)rfeigte. 
Wßtnn  mtin  fBxnbtx  (Elias  in  ^oxn  gerät,  ift  er 
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fürd)tcrlirf).  (gr  tDül  immer  jcmanb  o^rfeiöcn,  aber 
5um  6cf)Iu&  tDtrb  er  felber  öeo^rfeigt.  3IIeiften6 
kommt  C0  fo.  (£r  ift  immer  ber  ,^leine".  ©einen 
3al)ren  nad)  ift  er  gtoar  ertDad)fen,  es  geißt  fid) 
bei  il)m  fogar  fd)on  ber  23arttt)ucf)0,  aber  er  l)ält 
fid)  fo  klein.  Hnferc  6d)ac^ne  ^efd)e  faßt  tjon 
i^m,  er  fei  nur  um  einen  ^opf  Qxö^a,  als  ein 
gunb  fojufagen.  galt!  3^^^  kmni  nod)  nicl)t 
unfere  6c^a(t)ne  ^efc^e,  unb  il)ren  Sllann  kennt 
it)r  aud)  nid)t.  ^r  ift  ^Bu^binber,  fd)ielt  mit  bem 
linken  Sluge,  l)ei6t  2Iloifd)e  unb  ift  ein  furd)tbar 
böfer  2IIenfd).  SBenn  er  mit  feiner  5ltrbeit  be* 
fd)äftiöt  ift,  lä^t  er  mid)  nid)t  I)eran.  (£in  (Slüd?, 
bafe  er  nid)t  immer  ^u  tun  ^at.  ^r  geljt  fo^ar 
faft  immer  unbefd)äftigt  l)erum.  (gr  teilt  mit  uns 
bie  2Bol)nung.  2)ie  eine  gälfte  gel)ört  it)m,  bie 
anbere  uns.  2Belc^er  Xeil  il)m,  meiner  uns  ße* 
l)ört,  bas  meife  id)  nid)t.  34  toeiß  nur,  ba^  roir 
bie  gälfte  unferer  S35ol)nun3  für  33  5^ubel  an 
i\)n  abgetreten  imb  für  bas  (Selb  eine  ^ul)  für 
btn  S5ater  gekauft  l)aben.  2)as  riet  uns  ber 
fd)tt)ar8e  2)oktor  .  .  .  S)iefe  fiul)  ift  bie  Öllutter 
bcs  Äälbd)ens,  tjon  bem  id)  eu^  er5äl)le.  5Iber 
mir  roaren  bod)  bei  bem  6d)rank,  bem  (Slasfd)rank, 
ftel^en  geblieben. 
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Sll6  mein  $8ruber  (^lias  fid)  mtt  bem  Ilfc^Ier 
üerjanhte  unb  bicfer  böfe  nQ(i)  §au[e  ging,  be* 
gann  bie  5Ituttcr  ju  to einen,  gan^  leife,  bamit  ber 
23ater  es  nl(f)t  I)öre.  „2)u  l)a['t  kein  SHitleib  mit 
bem  fSatzx,"  fagte  fie  gu  meinem  23ruber,  „bu 
treibft  bie  Käufer  am  bem  gaufe."  SHein  trüber 
(Elia0  nerjog  feltfam  bas  ©efic^t,  t)alb  meinenb, 
I)alb  lad)enb,  unb  fprad):  „Käufer?  .  .  .  6oId)e 
Käufer  follen  bic^t  gefät  töerben  unb  fpärlid)  auf* 
[priesen." 

!  Xro^bem  qxxiq  er  fogleicf)  ju  bem  Xifd)ler,  ber 
balb  barauf  mit  feinen  gmei  6öt)nen  ankam.  6ie 
ergriffen  I)aftig  unferen  (SIa6fd)rank  unb  trugen  i\)n 
am  ber  6tube  I)inau0.  S)er  Xifdiler  komman* 
bierte,  bie  6ö()ne  f(f)leppten  ben  6d)rank. 
t  „Sopel  5ur  6eite!  SHenbel  nad)  redits!  Sopel 
I)alt!  SHenbel  na(f)  oben!  2Bol)in  bret)ft  bu, 
blöber  $Burfcf)e?  (£inen  6(I)ritt  surüdi!  60  ift'5 
gut!    5Iocf)  me^r!    5lo^  met)rl" 

3<^  folgte  bem  2ifct)Ier  unb  begleitete  btn 
6d)rank  t)inunter.  ^0  fdieint  mir,  als  toü^te  ber 
6d)rank,  ba^  man  it)n  für  immer  von  um  fort« 
trug  .  . .  S)er  2if(f)Ier  l)örtc  nid)t  auf  äu  kom* 
manbieren,  bie  6öt)ne  trampelten  mit  bzn  gü&en, 
töie  bie  $lferbe  fojufagen  .  . .   Irrl  trr! .  . .   ^b 
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fic  brausen  toaren,  knarrte  bzx  ©d)ranh.  5I(le0 
ftür5tc  5ur  lür.  2)er  25atcr  t)örte  bas  :^racf)cn 
unb  fragte  ebenfalls  mit  feiner  t)eifercn  Stimme 
vom  Krankenbett:  „2Ber  ift  bort?" 

„^5  ift  nicf)t0,  es  ift  nidite!"  antu) ortete  bie 
SHutter  unb  gab  htm  Zi^djkx  mit  ber  $anb  ein 
Seichen,  er  möd)te  enblid)  gel)en.  2)er  Xif^ler 
aber  ...  es  ift  roirlili(f)  ein  ©pag  .  .  .  l)örte  ni(f)t 
auf,  mit  feinen  6öl)nen  gu  f dielten.  „25erflu(^t! 
5^ül)rt  ^u^  bod)!  SBleierne  SJögel!  IBärenfüfee! 
§ol  (guc^  ber  leufel!  23re(^t  (Sud;  ben  6d)äbel 
ein,  t)erflud)te  Kerls!" 

Unt)  tnas  g^^Ö  ^tt  ber  6tube  tjor!  D  mel)I 
D  melit  Dline  ben  6^ranli  fa^  bie  6tube  aus 
toie  ein  Sllenfd),  ben  man  gang  nadit  entkleibet 
l)atte.  2)ie  SBanb  toar  mit  ©pinnengetoebe  unb 
gelben  JJrledien  bebedit.  (Sine  6pinne  raffte  fd)neU 
bie  güfee  gufammen  unb  ergriff  gals  über  Kopf 
bie  5lud)t  .  .  .  .gort  war  fiel  Sie  3IIutter  unb 
mein  93ruber  ©tias  betrad)teten  fte^enb  bie  ka^le 
2Banb  unb  töeinten.  (£in  uia^res  Il)eater  mit 
biefen  beiben.  $8ei  ber  geringftcn  Söeranlaffung 
»Deinen  fie.  34  f^^^  ß^  ^^^^  Q^^^t  wznn  jemanb 
tueint.  34  laufe  lieber  gu  meinem  K(ilbd)en  l)in« 
aus.    2)as  Kalbten,  fiört  ifir,  tDftd)ft  über  Sladji 
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3n  ber  legten  Seit  ift  c«  in  bie  §öl)c  gcfc^offcn, 
unberufen  fd)ön  öetoorben,  bie  f^tDarje  6(^nau5e 
ft  fo  au0bru(fiet)on,  bie  runben  5lugen  f(f)auen  fo 
Wug  brein,  fo^ufagen  töie  bei  einem  SHenfdien  .  .  . 
ein  2Bunber  von  ^lugtieit.  (gs  fte^t  unb  rupft 
ba&  <5ra0  5U)ird)en  bm  goljhlöfeen.  2)ie  ^löfee 
öel)ören  nid)t  um.  2)er  reid)e  3offi  ^at  fie  I)ier* 
l)erfd)leppen  laffen.  Sieb  3offi  ift  SllilUonör.  (£r 
beabfi(^tigt,  fid)  noc^  ein  §au0  ju  bouen.  C^ins 
öenügt  x\)m  ni^t.  2)a5  §015  baju  lieg  er  vox 
unferem  gaufe  nieberlegen.  SUcine  Sfllutter  ift 
barüber  entrüftet  „(Einern  armen,  kranken  WRann 
kriecl)t  man  auf  hzn  ßopf/'  fagt  fie,  „ot)ne  ©ottes« 
furcht."  SHein  SBruber  (£lia0  fagt,  er  tüerbe  it)n 
ol)rf eigen.  5lu$öere(f)net  Sieb  3offi»  ben  rei(f)en 
Sieb  3offi  toill  er  ohrfeigen!  Söorläufig  fagt  er 
es  aber  nur,  unb  ba$  gola  bleibt  rul)ig  tjor  unferem 
gaufe  liegen.  Sllir  ift  es  fe^r  re(^t,  bem  ßälbc^en 
ebenfalls.  2Bir  l)aben  uns  jtoif^en  ben  goljklö^en 
ein  6tü(kc^en  ©arten  angelegt.  (Es  töac^fen  bort 
Srenneffeln,  2)ifteln  unb  6c{)neebeeren.  5)ie  toeigen 
6cf)neebeeren  puftet  man  auf,  legt  fie  an  bie  ©tim 
unb  lö^t  fie  gerknallen.  2)as  ^Kälbc^en  frigt  fie. 
S)as  ßälb(f)en  fri&t  alles,  felbft  8c^aufäben.  (Eines 
2ages  fag  i(^  in  (Stbankm  tJerfunken  jitDifcften 
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bcn  Älöfeen  unb  bUÄtc  in  bie  blaue  gimmclsKappe 
fjincin.  Pöprf)  fül)lc  it^,  tote  jcmanb  an  ben 
6d)aufäben  jtcl)!.  2Bcr  kann  bas  fein?  3<^ 
ftredie  btn  Äopf  t)or  unb  fcl)c,  mein  :Kälbd)en 
haut  mit  SBo^lgefallen  an  meinen  6ci)aufäben 
unb  t)erfct)lucJit  fic^  bahtl  öin  ®lü(k,  ba^  auf 
mein  ©efd)rei  mein  ©ruber  Slias  t)erbetkam.  (£r 
503  bie  6ct)aufäben  aus  bem  SHaul  bes  ^ölbd^ens 
heraus,  mir  aber  tjerfe^te  er  eine  Xvacf)t  ^rügel, 
bag  ic^  baran  benhen  merbe.  (glaubt  il;r,  baß 
mein  ©ruber  d^üa^  fc^lect)t  ift?  (£r  ift  nur  jä^* 
Somig.  (^ines  Xages  nal)m  er  mid)  bei  ber  ganb 
unb  fagte:  „ßomm  mit!"  2ßir  öingen.  Sßo^in, 
bas  meig  id)  nid)t.  allein  ©ruber  (glias  rebet 
nid)t  gem.  3^^^  5^  fragen,  fürd)tete  id).  ^uf 
lialbem  2Begc  toanbte  er  fic^  5U  mir,  liefe  bie 
Slugen  5U  ©oben  unb  begann: 

„(So  ftel)t  fd)limm  um  btn  ©ater,  fel)r  fd)limm. 
5lllee,  was  im  gaufe  roar,  ift  oerhauft .  .  .  aud) 
meine  Xl^r  t)abe  id)  Eingegeben  ...  um  ben  ©ater 
5U  retten."  ©ei  biefen  2Borten  hnöpfte  er  feinen 
5lodi  auf  unb  geigte  auf  bie  2ßefte.  „2)ie  il^r  ift 
fort,  bie  Äette  ift  fort!"  2)ann  knöpfte  er  bm 
^oÄ  iDieber  ju  imb  fprad)  toie  ju  fic^  allein: 

„2Benn  mein  6d)tDiegerr)ater  ba$  erfäl)rt,  gibt 
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C0  einen  6kanbal . . .  (gebe  ©ott,  ba^  ber  SJater 
toeniöftene  toieber  öefunb  toerbe . .  .  3^Öt  ^tl( 
id)  bid)  in  bie  2et)re  Qtbznl  Sßas  I)at  es  für 
einen  Z^täx,  gu  gaufe  ju  fifeenl  3)ort  tüirft  bu 
txjenigftens  ju  effen  bekommen!" 

9Ilir  gefiel  biefes  ^rojektl  34  töürbe  in  ber 
ßel)re  fein,  toürbe  ju  effen  bekommen.  3^  ^^feter 
Seit  a^tn  töir  fo  gut  töie  gar  ni(!)t.  2Benn  es 
ettoaö  gab,  fo  tourbe  ee  bem  kranken  S5ater  üor«- 
gefegt,  um  bm  Später  5u  retten,    ßeib  ift  mir  nur 

um  ba0  ßölbd)en.  Z^  toerbe  mid)  naii)  il)m  fel)nen. 

•  * 

* 

Z^  tüilt  eud)  ein  ©etieimnis  anvertrauen. 
3l)r  txierbet  ee  boc!)  nid)t  weiter  erjcl^len?  3<^ 
bin  nun  beinal)e  brei  SBo^en  in  ber  ße^re  unb 
tue  rein  gar  nid)t6.  SHeine  Slrbeit  beftel)t  barin, 
bas  Spültöaffer  auöjugie&en,  SBaffer  ju  ^olen, 
baB  qjlätteifen  tüarm  5U  galten  .  .  .  SfHein  SHeifter 
Ift  S)amenfct)neiber,  er  I)ci5t  §erfd)el  JJranjoö  unb 
trägt  langes  §aar.  6ein  §aar  ift  immer  tJoH  tjon 
ixieifeen  gäben  ober  SBatte.  (gine  §anb  l)at  er  . .  . 
üerborren  foU  fie  i^m!  Unb  ginger  roie  Slabelnl 
SKenn  er  einen  beim  Dl)r  fagt,  fo  ift  es  ni(^t 
ausju^alten!  (Ss  prickelt  toie  bei  groft!  Sninje, 
fein  SBeib,  ift  pockennarbig  unb  l)at  baß  ganje 
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(gefielt  mit  6ommerfproffen  bcbcdit.  6ie  ift  keine 
böfe  iixau;  [ie  prüßelt  nic^t;  aber  fie  fd)impft  un* 
Qufl)örlirf)  . .  .  unb  ^voax  öebraud)t  fie  bie  aller« 
[(^limmften  gluc^tDorte . . .  Süenn  man  fic^  jum 
(gffen  nieberfefet,  gucfit  fie  einem  in  ben  SHunb 
unb  5äl)lt  il)m  jeben  Siffen  nad),  :^inber  ^aben 
fie  nid)t,  nur  einen  kleinen  XlnßlüdiscDurm,  eine 
2)obcia.  2Bie  alt  fie  ift,  tüeig  id)  nic^t.  2)obcia 
ift  ein  Krüppel,  ein  au6eröeti)öl)nlid)er  ÄrüppeL 
Unb  fc^roer  ift  fie . . .  Sllan  kann  fid)  krank 
macf)en  bei  it)r.  6ie  kann  überljaupt  nid)t  ge^en 
ba  tl)re  Ofüfee  tounberlid)  vtxhoQzn  finb.  ^Han 
mu6  fie  auf  bem  5lrm  tragen.  SJom  erften  Xage 
an  gab  man  mir  2)obcia.  2Iun  kann\t  fie  ^erum* 
fd)leppen!  .  .  .  3)obcia  t)ai  mid)  furd)tbar  gerne, 
fie  mill  von  meinem  Slrm  gar  nid)t  l)erunter.  6ie 
umfaßt  mic^  mit  il)ren  krummen,  bünen,  kalten 
§önb(f)en. 

„ßika»ki,  kika^pi!"  ba«  ift  il)re  Spraye.  SHan 
rate,  was^  bas  ju  bebeuten  l)at!  2ßenn  i^r  aö)U 
5el)n  Äöpfe  l)ättet,  toürbet  il)r  es  aud)  nid)t  raten! 
©laubt  il)r,  fie  fd)läft  in  ber  2Ia^t?  Äein  (Be- 
banke! 6ie  reifet  mir  bie  5lugen  auf,  kried)t  mir 
auf  b^n  gal«  . . .  „Äika^ki!  kika^pil''  2öa0  meint 
lt|r  5u  folc^  einem  lölpel? 
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^'  fSSk  5um  Irofe  ift  braugen  ©otnmcr,  ed)ter 
©omtncr.  58alb  ift  ^finöftcn.  3)ie  äjröfdie  quaken: 
quak,  quak,  quak  ...  6te  rufen  mid)  nad)  gaufe 
gu  ben  gotgklöfeen,  ju  ben  2)ifteln,  gu  bent  Halb* 
(f)en,  bcm  lieben  Hälbdjen!  ^6  lebe  mein  Vorüber 
(glias!  (^r  I)at  an  mid)  Qtbaö^t  5lm  erften 
^finöftfeiertaöe  kam  er,  um  mic^  nad)  gaufe  ju 
nel)men.  (Es  toar  ja  geiertag,  unb  ö^^i^^S^itig 
follte  i^  aud;  t>om  23ater  51b[d)ieb  nehmen.  „2ßo 
fä^rt  ber  Spater  i)cnn  Ijin?''  fragte  id)  iijn  untere 
roegs.  (£r  blidite  mid)  an,  l)alb  ladjenb,  Ijalb 
toeinenb.    „58ift  nod)  ein  red)te0  ßälbd^en!" 

S)a  fiel  mir  bas  :Kälb^en  ein.  5Iun  follte  id) 
es'balb  toieberfeljen.  3^  M  f<i)on  aus  ber  gerne 
unfer  mit  roten  6c^inbeln  gebedites  gau0,  id)  fal) 
bie  gol5klööe,  bie  SBrenneffeln,  bie  S)ifteln  unb  bie 
6d)neebeeren.  5llleß  genau  fo  roie  frül)er.  (Sins 
nur  fa^  id)  nid)t  .  .  .  bas  Äälbd)en.  3^0  fürd)tete 
unb  fd)ämte  mid),  banad)  gu  fragen.  5)te  Sllutter 
fa^  id)  t)or  bem  gaufe  ftel)en.  3^^e  31ugen  fc^ienen 
gefd)U)ollen.  Xlnfere  9Iac^barin  ftanb  mhm  i\)x. 
©ie  rebeten  leife  miteinanber,  betoegten  lebhaft 
bie  gänbe  unb  feufjten  beibe.  „3l)t  l)abt  einen 
(Saft,"  rief  unfere  Slac^barin  $cfd)e  unb  f(^lug 
mit  beiben  gänben  gegen  bie  ßleiber.   S)ie  Sllutter 
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fiel  mir  um  ben  §al6,  id)  fü!)(te  auf  meinem  (5e* 
fid)t  eine  frembe  Xrane.  6ie  rebete  gu  mir  in 
aböeriffenen  2Borten,  id)  tjerftanb  nicf)t0. 

„(Sei)  hinein  jum  25ater,  o  6cl)mer5  unb  2Bel)! 
©pri(^  nicf)t5,  ßar  nid)t$,  fage  nur:  ©elobt  fei 
(Sott!  görft  bu?  5T;icf)t0  tüeiter,  nur  gelobt  fei 
(Sott!"  llnb  5u  ^lias  fagte  fie:  „6oeben  tüar  ber 
S)oktor  l)ier.  Äaum  ^abe  id)  i^n  baju  betoegt, 
ein  21e5ept  ju  t)erfd)reiben." 

„Kamillentee,"  antmortete  mein  Vorüber  (glias . . . 
2)ie  5IIutter  unb  bie  2Ia^barin  fa^en  einanber 
an,  ^efc^e  nichte  mit  bem  Kopf  unb  faßte  nad) 
einer  Sßeile:  „S)a5u  l)at  man  ßinber!" 

'S>ann  begannen  alle  brel  gu  reben,  5U  janUen 
unb  lebhaft  ju  geftikulieren.  3^^  ^örte  nur  bie 
SBorte:  fd)led)t,  2)oktor,  S^abbiner,  ber  (^tüige  .  .  . 
3c^  brel)te  bzn  Hopf  na^  allen  6eiten,  fud)te  mit 
b^m  ^lidi  5tDifd)en  bm  Klößen,  auf  bem  gof, 
©arf  einen  Slidi  auf  hm  kleinen  6tal!. 

„mae  fud;ft  bu  benn?" 

„2)a0  Hälbdien." 

„3)a0  :Kälbd)en?  5Ic^,  mein  Rinb,  ba^  ift 
längft  verkauft  .  .  .  2)em  6d)ldd)ter  l)aben  toir 
C0  verkauft,  mein  6ol)n,  bem  SJater  g^opf^^^  win 
ben  23ater  ;iu  retten." 
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■^ 
'P'  Z^  fö^  ^^  ©ebanken  ba$  iinfd)ulbiöe  Äölb* 

d)en,  Iciber  fd)on  öefd)lad)tct,  bcn  ^opf  jur  (£rbe 

öcrid)tet,  bie  Slugen  ö^öffnet,  tote  cg  mi(^  Itebenoll, 

um  ^Hittetb  flel)enb,  anbU(^tc.    5lUc5  tanjtc  tjor 

meinen  Singen,  Iränen  preßten  mit  bk  ^zt)k  lu» 

fammen  unb  txJürgten  mtd)       '  .  ^     ' 

V  ,ß)a&  arme  :^inb,  bas  gerj  tut  tf)m  me^  um 
htn  SQ»ater",  fagte  unfere  5Iad)barin  ^eFd)e  5ur 
SIlutter 

f  „2üeine  nid)t,  mein  8ö!)ncf)en,  (Sott  ift  ein 
großer  Sßater.  Witnn  er  nur  toill,  fiann  ber  SJater 
nocf)  gefunb  merbcn",  berul)igte  mid)  bie  SHutter 
unb  roeinte  fetber  babei. 

.  Söäre  e0  nid)t  fo  furchtbar  traurig,  fo  ^^nxdz 
man  tjor  Sachen  \Uxh^n. 


V  V  7 


(Stfrlge  SSerteibiger 


(^titorlfterte  Übcrfefeung 
con  ©tefanla  (jpolbenrinö) 


^9^0i^Q5as^as^^;c^e;c^i£?^j^e£7i5:?^  ^ 


Zt)t  meint,  ba}ß  bie  3^^^«  überall  unbeliebt 
finb;  bafe  fie  ö^i^öt,  ö^f^^ögen  unb  ö^Ptügelt  toer* 
ben.  Hnb  ict)  bel)auptc  gerabe  ba^  (Beöenteil: 
bie  3^ben  finben  überall  25erteibiöer  . .  ,  Hm  es 
eud)  5U  betoeifen,  merbe  i(^  eu(^  eine  (5efd)id)tc 
t3on  jtöei  SBrübern  er5äl)len,  unb  mir  mollen  ^ören, 
mie  i\)x  na6)l)tx  barüber  benkt. 

(£5  maren  gmei  iBrüber,  ber  eine  ^ieg  . . . 
ma0  liegt  übrigen«  baran,  mie  er  liieß.  5Iel)mt 
an,  ber  eine  l)ie6  SHeier  unb  ber  anbere  ©d)neier. 
Sugetragen  l)at  es  [id)  irgenbmo  in  ber  ©mubj, 
ober  in  ^olen,  in  2Boll)t)nien  ober  in  ßitauen,  in 
ber  3ßit,  al0  foeben  bit  S^enolution  mit  i^ren 
6(f)re(fien  au6öebrocl)en  mar.  9Itan  rebete  oon 
einem  „^ogrom",  einem  ganj  gemö^nlidien  Z^bzxi" 
pogrom,  ber  in  na(^fter  S^it  ftattfinben  follte. 
Dbglei(^  unfere  hdbtn  $8rüber  au^er  i^rer  $ierfon 
nid)t5  gu  verlieren  Ratten,  benn  [ie  befafeen  kein 
eigenem  gaus,  hein  (5efct)äft  unb  kein  Sßermögen, 
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ni(^t  einmal  2Bcib  unb  Äinbcr,  fürchteten  fie  btn^ 
no(^,  il)r  2ihm  auf«  6piet  gu  fefeen.  (gine0 
fc^önen  Sltotöene  macfiten  fie  fid)  auf  ben  SBeg 
unb  gingen  tjor  fid)  ^in,  tDot)in  bic  ?ilugen  fte 
filt)rten.  3^  ötöfeter  (2ile  toaren  fie  aufgebrodien. 
Sßarum  eilten  fie  fo?  . . .  2Beil  tjon  einem  Po- 
grom ö^^wi^^ß^^  tüurbe,  mugte  man  ]i6)  gleidj 
auf  bie  $8eine  mad)en?  .  .  .  3Ilan  iDütbe  barauf 
ertoibem:  iüal)rfc{)einlicl)  begann  es  im  (Biixbiö^zn 
bereits  unruhig  ju  werben,  fogar  bie  Äofafeen 
ritten  in  btn  ©äffen  mit  btn  „SlagajKi"  um^er  , . . 
S25a6  l)aben  ^ofahen  in  einem  ftillen,  jübifctien 
6täbtd)en,  5toeitauf enb  SHeilen  von  ber  ÖHanb» 
fc^urei  entfernt,  ju  tun?  Slber  nehmen  roir  an, 
ba^  tDirhlic^  ein  ^ogrom  ausgebro^en  mor  .  . . 
Hnfere  beiben  ©rüber  2lleier  unb  ©ct)neier  fdinell» 
ten  ba^in,  roie  ein  $!feil.  3^  ^^^  ^^^c  tjergagen 
fie  augenfd)einlict)  ein  5rDeite0  gemb,  einen  jröeiten 
Slnjug,  ein  Sleifekiffen,  einen  ^roüianthoffer  unb 
tjerfc^iebene  anbere  Sad^en  auf  bm  SBeg  mitju* 
nel)men,  bie  man  auf  ber  Steife  brauct)te,  unter 
anberem  auä)  Sorot.  34  ermähne  gar  nicf)t  erft 
anbere  ©peifen,  tüie  225urft,  gerftudierte  S^riQt, 
eine  ©ü^fe  ©arbellen,  id)  rebe  nur  von  einem 
einfachen    ©tüdi^en   ©rot.     „Hnferem    tüßlic^en 
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IBrot'',  ba&  kein  ^Ilenfdicnkinb  entbehren  kann, 
fclbft  tüenn  C0  bl«  ans  (£nbe  ber  SBelt  rennt. 
2Benn  bcr  ^uöcnblidi  gekommen  ift,  ba  ber  Allagen 
5U  effen  t) erlangt  —  mögt  it)r  ein  großer  (5e* 
lel)rter  ober  ein  ^^ilofop^  fein  —  i^r  toerbet 
nict)t  e^er  jur  2lul)e  gelangen,  bis  il)r,  mit  SJer* 
laub  5u  fagen,  eure  2)ärme  üollgeftopft  l)abt.  60 
^at  ber  gerr  bm  2nenfd)en  befcl)affen,  —  bagegen 
läßt  fict)  nid)t5  einmenben.  Süas  meint  i^r?  ... 
3ft  ee  nid)t  [0? 

S25o  toaren  mir  aber  ftef)engeb lieben?  SBei 
ben  SBrübern.  Slleier  unb  6d)neier  manberten 
alfo  feit  bem  frül)en  9Ilorgen  unermüblid),  atem- 
IO0;  nur  üon  3ßit  ju  3^^^  blieben  fic  ftcl)en, 
f(f)nappten  nad)  ßuft,  bann  gingen  fie  mieber 
meiter,  rafteten  mancf)mal  einen  kursen  5lugenblidi 
unb  ftürjten  mit  rafenber  (Sile  mieber  batjon,  al0 
mürben  fie  von  S^äubern  üerfolgt,  ober  als  fürd)* 
teten  fie,  ju  fpät  jum  3ö^^^^öi^^t  ju  kommen.  60 
ging  es  bm  gan5en  Xag;  crft  gegen  5lbenb  be- 
gannen fie  langfamer  ju  manbern  unb  blieben 
enblirf)  ftel)en.  SII0  fie  rul)ig  ftanben,  fagte  ber 
ältere  jum  jüngeren: 

„SCeigt  bu,  maö  id)  bir  fagen  toollte,  Si^neier?" 

„2Baß  benn,  Slleier?" 
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-    „Sßae?    2^  fül)le    löeniöcr   imübighelt    als 
gerjtDet).    3^  möchte  cttoa«  effcn." 
„Snir  öc^t  C5  cbcnfo." 

5la(f)bem  btc  beiben  25rüber  biefe  2Bortc  gc« 
tDcdifelt  I)attcn,  erblickten  fie  ettoae  in  ber  gerne. 
2Ba6  meint  i^r,  ^aben  fie  too^l  bemerkt?  (gtroa 
eine  Duelle  mit  kaltem  Süaffer,  fo  rein  toie  :Rrirtall? 
Dber  einen  buftenben,  [oeben  au&  bem  SBatkofen 
ge50öenen  ©triejel?  Dber  toarme,  in  ^Butter  ge« 
bratene  gifc^e?  Dber  t)ielleicf)t  gar  6uppenfleif^ 
mit  roten  ^übtn  unb  Kartoffeln,  angerid)tet  mit 
geriebenem  ßnoblaud),  beffen  (Serud)  in  bie  Olafe 
fteigt?  S5on  allebem  fängt  fi^  gar  nid)t0  an. 
6ie  fe^en  mitten  auf  bem  gelb  jtoei  ßofaken  auf 
ber  C^rbe  fifeen,  richtige  Äofaken  mit  langen  ^ihtn 
unb  kurjen  ^eitfd)en,  hm  „Olagajkiö",  unb  roten 
©treifen  an  btn  SBeinkleibem.  6ie  fagen  am 
$8oben  i)alb  au0geftreckt,  auf  bie  (Ellenbogen  ge^ 
fttifet,  bie  SHüfee  aufs  Dl)r  gerü(kt,  bas  glängenbe 
gaar  naö)  einer  6eite  I)erabl)ängenb.  3^  einem 
Dl)r  fted^te  ein  fiberner  D^rring,  i^re  (5efi(f)ter 
röaren  rot,  tjon  ber  6onne  bunkelgebrannt,  bie 
3äl)ne  mei&  mie  SHilcf).  3^  2Ilunbe  l)ielten  fie 
pfeifen.  3^^^  ?3ferbe  ftanben  neben  il)nen  mit 
^erabgelaffenen  Köpfen   unb   jiupften  (Sras;    ein 
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kleiner  eiferner  ßeffel  mit  brei  23cinen  f)inö  übet 
bem  {Jeucr.  (Ss  kod)te  ettoas  barin  .  .  .  Was 
mocf)te  es  tDol)I  fein?  Sifcf),  Ofleifd),  2Burft,  (Srüfee? 
(gttoaö  6c^led)te5  wax  e«  fieser  nicf)t,  bo«  merkte 
man  am  ©erud).    2Bar  es  aber  rituell?  .  . .    .. 

„SBei&t  bu,  toas  id)  bir  fagen  toerbe,  6(i)neicr?" 

„Wßa5  bcnn,  Slteier?" 

„2Ba0?  . .  .  2Bir  l)aben  nid)t5  ju  riskieren, 
ßicber  toollen  mir  uns  it)nen  nähern,  als  ba^  fic 
auf  uns  5ukommen." 

„2)as  benke  id)  aud)." 

9Iad)  biefen  2Z5orten  näljerten  fid)  bie  beiben 
SBrüber  bm  ^ofaken.  §ätten  fie  es  nid)t  frei* 
roillig  getan,  fo  l)ätten  fie  es  ößStoungenermagen 
tun  muffen.  S)enn  fobalb  bie  ßofaken  bie3uben 
bemerkt  t)attcn,  toaren  fie  nic^t  faul,  festen  fic^ 
öuf,  roinkten  i{)nen  unb  riefen  in  ruffifc^»jübif(^em 
2)ialekt:  +  :i  ••  •  --- v^<-.  'ir-^^^*;-!-.-- 

„(St!   3äd)okI   (X^aiml   ßommt  ^crl" 

Xlnb  es  entfpann  fid)  jtoifc^en  btn  ßofaken 
unb  ben  Srübern  ein  ©efpräd),  bas  felbft  ein 
SHenfc^  mit  aditje^n  köpfen  nid)t  mieberjugeben 
oermöc^te.  5Ilan  ftelle  fid)  cor,  ben  ßofaken 
ma^te  es  6pa6,  nur  jübifd)  ju  fpred)en,  obßleid) 
fic  gerabc  fo  gut  jübifd)  fprad)en,  toie  bie  beiben 
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$Brüber  ruf[i[d).  2)ie  trüber  Kannten  nur  ba« 
eine  Sßort:  «skudawo?"  (voo^tx),  unb  fürchteten 
blefe«  2I5ort  xm\)x,  als  alle«  anbere.  2Bie  gum 
Xrofe  toar  btcfes  2Bort  baß  erfte,  bas  fle  von  btxi 
ÄofaKen  hörten.  6ie  mußten  ftd)  natürlich  l)üten, 
bzn  ßofaken  lu  erjä^len,  ba^  fie  t)or  einem  ^o* 
ßrom  flol)en,  benn  baburd)  toürben  fie  in  üobee* 
gefal)r  geraten.  SBas  roeiß  ein  :^ofak  von  einem 
^ogrom?  .  . .  Hnfere  beiben  SBrüber  berieten  fid) 
miteinanber  unb  [teilten  fid)  bumm,  ab  ob  fie 
kein  Sßort  ruffi[c^  üerftünben.  6tatt  gu  antroorten, 
v)o\)zx  fie  kamen,  5eiöten  fie  mit  ber  ganb  auf 
btn  Äeffel  mit  bem  fd)madil)aften  ®erid)t,  ba^ 
baxin  kochte;  babei  lief  il)nen  bae  Süaffer  im 
Sülunbe  jufammen,  als  ob  fie  fagen  mollten:  „2Bir 
finb  l)unöriö,  mir  möd)ten  effen,  unb  i\)x  t)erbre^t 
um  bzn  ßopf  mit  Sragen,  bie  toir  ni(^t  tjer* 
ftelien."  2)ie  ^ofaken  fc^ienen  oerftanben  ju  ^aben, 
baß  bie  3^*^^^  liunörig  maren,  fie  ließen  bie 
grage  „skudawo"  für  ein  anbere«  Sllal  unb 
rüfteten  fic^,  bie  6itte  ber  ®aftfreunblid)keit  5U 
üben,  aber  fie  taten  e«  nad)  ^ofakenart.  Hnb 
groar  mie?  6ie  mad)ten  fid)  üor^er  über  bie 
langen  jübifd)en  S^ödie  unb  über  bie  gekräufelten 
6d)läfenlödie^en  luftig,  beftanben  barauf,  bai  ber 
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eine  33^ok  unb  ber  anbete  dtiaim  I)iege,  unb 
nat)mcn  ftd)  cor,  fie  mit  ©rüfee  unb  6d)tt)etnc* 
fleifd)  5U  betöirtcn;  benn  e«  toar  ein  6pa6  nnb 
guöleid)  aud)  ein  SJerbienft,  einen  3nben  mit 
6(f)tx)einefletfd)  5U  füttern,  ünx^,  fie  befd)loffcn, 
ba^  jeber  von  tl)nen  einen  3nben  übernet)me;  ber 
eine  übernotim  Zi^ok,  ber  anbere  <lf)aim.  Sllon 
fefete  fict)  auf  bie  (Erbe;  ben  3nben  [teilten  fie 
eine  6ci)üffel  mit  feiger,  fetter  (Brü^e  l)tn,  g^ben 
it)nen  jmei  l)öl5erne  ßöffel  in  bie  gänbe  unb 
kommanbterten  nacf)  Hofakenatt:  „Jeschte,  schidi!" 
(^6t,  3uben!)  3n  unferer  6prad)e  t)ei6t  bas: 
„^ommt  effen,  jübifc^e  ßinber!  ßagt  eö  eu(^  ö^^t 
fd)me(ÄenI"  5Iber  nad)  bem  Xon,  in  met(!)em  bie 
2Borte  „Jeschte,  schidi!"  gefpro(!)en  töurben,  toaren 
fie  folöenberma&en  ju  t)erftet)en:  „3^r  toerbet 
effen,  ob  il)x  tüollt  ober  nid)t!"  2)abel  ift  ntc^t 
ju  üergeffen,  bag  bie  beiben  trüber  tob^unötig 
roaren,  ba^  fie  cor  gunger  üergingen.  (Binen 
Augenblick  fagen  fie  regungslos  ba,  obgleid)  ber 
2)uft  ber  l)ei6en,  fetten  (Srü^e  i^nen  in  bie  9Iafe 
ftieg  unb  il)re  Silagen  mie  üon  Sangen  bearbeitet 
mürben.  Offenbar  merkten  bie  ßofaken,  ba^  bie 
3uben  bie  f(^mer  ju  entfd)elbenbe  ^lufgabe  nod) 
nicf)t    gelöft    l)atten;    fie    begriffen,    morin    bag 
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ginberniö  beftanb;  nun  kommanbierten  fic  gum 
le^tcnmal,  mit  fotd)er  6ttmmc,  bag  bae  §cr5 
Iber  Z^^^^  erbebte.  2)a  fagte  ber  ältere  5U  bcm 
jüngeren: 

„SBei^t  bu,  was  xd)  blr  faflen  toerbe,  6d)neter?" 

„2Ba0  benn,  Slleier?" 

„Süaö?  .  .  .  2Btr  muffen  anfangen  gu  effen, 
benn  l)ter  tft  unfer  ßeben  auf  bem  Spiel." 

S)arauf  begannen  fie,  ernftlid)  mit  ben  Söffein 
5U  arbeiten,  Derfdjlangen  bic  lieifee  (Srü^e,  töte  am 
greitag  abenb  bie  Qlubeln,  t)erbrül)ten  ]iä)  bie 
Sippen  unb  bie  S^nge  unb  fdjluditen  toie  ©änfe; 
babei  i^erga^en  fie  gang  unb  gar,  ba}^  fie  fid) 
al6  (Sdfte  5u  benehmen  l)atten  unb  ba}^  basi  C^ffen 
nlc^t  rituell  töar. 

3ci)  fürd)te,  bie  ©rü^e  munbete  il)nen,  toie  ein 
$^arabie0gerid)t,  benn  i^r  Saftiges  3^Öi^^if^^  ^^^ 
6d)lingen  töaren  gan5  unnatürlid);  felbft  bie  ßo« 
faken  tounberten  fic^  barüber  unb  begannen  in 
i^rer  ©pradie  miteinanber  5U  reben: 

„SBas  fagft  bu,  2Banjufd)a,  ju  beinern  (£l)am, 
iDie  f)aftig  er  jugreift?" 

„9Iein,  ^an)lufd)a,  bu  irrft  bi(^,  bein  Zi^^^ 
oerf^ltngt  bas  ganje  (Sffen." 

2)ic  beiben  Vorüber  taten  fo,  als  üerftünben 
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ftc  ni(i)t0  unh  arbeiteten  tnit  hm  Söffein,  toas  bas 
3euö  l)ielt.  '     <•' 

„2Banjuftf)a,  fage  betnem  at)aim,  er  foll  nirf)t 
fo  ^aftig  jugrcifen!  ^^nn  \6)  nad)  it)m  greife, 
I)oIt  it)tt  ber  Seufell" 

„25erfu(^'  nur  einmal,  meinen  (Lijam  anju^ 
rühren,  bann  5ermalme  id)  beinen35ti)ok  5u6taub." 

DI)ne  lange  gu  überlegen,  rig  ^att)Iufd)a  2Ban« 
jufd)a6  3^^^^  ^ßtt  ßöffel  aus  ber  §anb  unb 
üerfe^te  il)m  einen  6eitent)ieb,  ba^  er  fid)  breimal 
tiberfd)lug.  S)a6  nerbrog  2Üanjufcf)a  natürlid)  fel)r, 
er  fprang  auf  unb  fd)lug  ^amtufc^a«  3wben  mit 
ber  5<^uft  üor  bie  S^ö^e,  ba^  feine  klugen  gunhen 
fprtitjten.  2)arob  cntrüftet,  werfe^te  ^au)Iuf(f)a 
2ßanjufc^a6  3^^^«  ^^^i  flammenb  feurige  D^r- 
feigen.  SBanjuf d)a  rict)tete  fid)  auf  unb  rief  mit 
jornentbranntem  ^ntli^: 

„2)afür,  ba6  bu  meinen  3^^^^  fc^Iägft,  twerbe 
id)  betnen  3iiöß«  braun  unb  blau  f(^lagen." 

2Banjufc^a  unb  ^an)Iufd)a  nat)men  fid)  it)rer 
3uben  für  bas  if)nen  gugefügte  llnred)t  an  unb 
prügelten  unb  fd)lugen  fte  erbarmungslos,  fo  ba^ 
bas  bi6d)en  (^riftltd)e  ßoft  i^nen  f(^ted)t  bekam. 
(Ein  ©lud«,  baß  bie  3uben  bie  QiXnbz  in  bie  güße 
nahmen  unb  baüonliefen  . . . 
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2ßie  aus  einem  böfen  Iraum  crtoaiiienb,  liefen 
fie  atemlos,  tt)ot)in  bie  ^ugen  fie  fülirten,  ot)ne 
fic^  um5ufd)auen,  aus  ^Inöft,  ba&  fie  t)iel(eid)t  Der* 
folgt  loürben.  ©ie  liefen  unb  liefen,  enblid)  tour* 
ben  fie  mübe,  i^re  6d)ritte  tDurben  longfamer,  fie 
l)ieltw  einen  SlugenbliÄ  an  unb  festen  \x6)  nieber. 
3eöt  erft  getoannen  fie  allm(xl)lic{)  bas  ^Betou&tfein 
toieber  unb  erinnerten  fi(f),  toas  eigentlich)  ge* 
f(f)e^en  toar.  2)rei  Hapitel:  erftens  x)or  bem  ^o« 
grom  geflogen,  jtDeitens  6d)tr)einefleif(f)  gefreffen 
unb  brittens  $^rügel  ertDtfct)t.  6ie  htQannzn  in 
abgeriffenen  SBorten  tote  getoöl)nlic^  miteinanber 
5U  reben: 

„Söei^t  hu,  toas  id)  bir  fagen  toerbe,  6d)neier?" 

„225a5  htm,  SHeier?" 

„2Baß?  .,.  ^in  3ube  ift  keine  Kleinigkeit . . . 
6elbft  ein  :Rofalie  litt  es  nic^t,  bag  ein  Z^^^  Ö^* 
fcf)lagen  toerbe  .  . .  ^lle  treten  für  bas  Xlnred)t 
ein,  bas  uns  jugefügt  toirb  ...  (gin  Jeber  nimmt 
fic^  bes  3uben  an  unb  tierteibigt  tön." 


^la 


2)ie  duelle  bz&  ®Iüdi$ 


(^utorlflerte  Überfefeunö 
von  <SU^an\a  (SolbenrlnQ) 


3cf)  bin,  tote  3f)r  tüi&t,  Mn  5^ot{)[d)Ub,  bei 
tDettem  kein  2^otf)fd)tIb,  Jiaum  ba&  es  mir  öelincjt, 
ein  ßnbe  mit  bem  anbern  gu  üerhnüpfen.  5lber 
i(^  lebe,  (Sott  fei  2>ank,  ölü(!iU(f)er  unb  beffer,  al0 
irgenb  ein  ^ot\)\d)\\b.  2Bie[o?  2I5eil  i(^  ein  3ube 
bin  unb  bzn  geiertag  f)alte!  5)er  geiertag  ift 
eine  groge  ©ad)e!  5Tic^t  baburd)  unter[d)eibet  fid) 
ber  geiertag  t)om  Alltag,  ba&  ber  SHenfd)  fid) 
fatt  i^t.  6att  effen  hann  fid)  aui^  ein  ^ferb. 
^bec  ber  2Ilenfd)  ift  kein  ^ferb.  Um  fo  töeniger 
ber  3^^^^  5Ief)men  toir  5.  $8.  ben  gefttag  ber 
(Sftl)er,  ber  uns  baran  erinnert,  ba^  unfere  'ä\)mn 
t)or  langen,  langen  3ö^^ßtt  i^ren  fd)Iimmflen  geinb, 
ben  berütjmten  gaman,  beffen  STame  für  en)ige 
3eiten  oerfc^roinben  möge,  tjernic^tet  unb  nod) 
baju  tote  üerni^tet  l)abzn.  9Iun,  es  ift  am  SJor« 
abenb  bes  „gafttags  ber  (^fttier".  ©6  {)ilft  nid)t0, 
man  muß  faften.  SItan  faftet  24  6tunben  .  .  . 
Was  ift  babei?  .  .  .  2Bie  angenel)m  ift  es  bafür, 
tDenn  am  Slbenb  alle  6öl)ue,  Södjter,  6d)roieoera 
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föf)ne  unb  Sd)tt)ieöertöd)ter,  unberufen  ettüa  fec^= 
5el)n- ^erfonen  fid)  5U  2ifd)  fefeen,  ol)ne  bie  (£nkel« 
kinber  mit  ju  red)nen,  mit  benen  t(^  (Sott  fei 
S)ank  reid)li(i)  t3erfet)en  bin,  hznn  ©Ott  ^at  mid) 
in  biefer  ginfid)t  ni(f)t  benat^teiliöt;  alle  meine 
Xöc^ter  unb  6d)tDieöertö(f)tcr  finb  pünlitli(i)e  2ie* 
feranten;  es  Deröel)t  kein  3<^^^  ol)ne  S^töad^s. 
8Iur  bei  ber  mittleren  6(i)rDieöertod)ter  klappte  es 
nid)t,  ad)t  3^^^^  oerginöen,  o^ne  ba^  fie  ßinber 
5ur  2Belt  brachte.  Slcl)t  3a{)re,  ©ott  fei'0  ge^lciöt! 
5^un  ö^^Ö  ^iß  6acf}e  IO0  mit  Ötrjten,  Duadifalbem, 
Slpot^eken!  Sie  ful)ren  jum  ^eiligen  SBunber* 
rabbi,  gu  bem  einen  ober  bem  anberen,  aber  C5 
I)alf  nicl)t.  S)a  beftf)lo[fen  fie,  fid)  fc^eiben  gu 
laffen.  5Iun,  alfo  öefd)ieben,  toenn  es  fein  mu^! 
5Ul0  e$  aber  fotüeit  ttmr,  kam  man  nit^t  t)on  ber 
Stelle.  2I5e0l)alb?  ...  Sie  toollte  nic^t.  Was 
t)at  fie  5U  toollen?  Sie  liebte  i^n.  gört  il)r? 
Sie  liebte  .  .  .  „Sßas  tut's,  ba^  fie  bid)  liebt? 
Sie  ift  ja  kinberlos!"  fagte  16)  gu  iljm,  bas  Reifet 
5U  meinem  Sol)n  .  .  .  3^^  toürbet  nic^t  erraten, 
ttjas  er  mir  barauf  anttoortete;  „3c^  ^0,^^  fie 
ebenfalls  lieb!"  2Bie  öefällt  (£ud)  bas^  .  .  .  „Sie 
ift  bod)  kinberlos",  toieberl)ole  id)  il)m,  er  aber 
crtoiberte:   „3d)  l)abe  fie  lieb."     „^inberlos"  — 
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fogtc  id).  —  „Z^)  I)abe  \k  lieb/'  meinte  er.  (Sin 
6onberling!  Unb  fie  liegen  fid)  toirhlid)  ni^t 
fcf)eibenl  Slber  (Sott  ift  nid)i  unerbittlich,  fie  be* 
kamen  Äinber,  unb  roas  für  tüeld)e  nod)!  SBenn 
6ie  fid)  überl)aupt  meine  (Sniielkinber  anfel)en  . . . 
einö  l)übfcl)er  als  bas  anbere!  Ilnb  kluö  finb 
fie!  Xlnb  toie  fie  lernen!  6ie  lefen  unb  fd)reiben 
Ijebräifd),  ruffif^,  beutfd)  imb  frangöfif^*  2öenn 
id)  einmal  ein  Xelegramm  ju  lefen  ober  einen 
tDic^tigen  ^rief  ju  fd)reiben  l)abe,  fo  fd)reien  fie 
um  bie  Süette:  „gib  mir",  „©ro&papa,  mir!" 
6ic  toollen  mid)  fd)ier  in  6tüdie  reiben.  6old)e 
begabte  Hinber  ^abe  i^  unbenifen!  ^ber  id) 
toeig,  id)  fel)e  es  il)nen  an  ber  5Iafe  an,  toeld)e 
Sfrage  fie  an  mid)  richten  mollen.  Ilnb  bie  ©e» 
fd)äfte?  .  .  .  5ld)  bie  ©efd)äfte.  S)em  mierl)öd)* 
ften  im  gimmel  fei  es  gebanht,  ttjir  brel)en  unb 
toenben  uns  in  unferem  gottoerlaffenen  §unger* 
borf  fo  gut  es  gel)t;  manchmal  gel)t  es  fo,  mand)» 
mal  anbers,  unb  e^e  man  es  fid)  t3erfiel)t,  ift  ein 
3al)r  »ergangen.  2Bir  braud)en  uns  alfo  ein  3öljr 
weniger  in  biefer  Sßelt  l)erum5uquälen.  ©efd)äft* 
lid)  gel)t  es  meinen  Söhnen  nämlid)  ni^t  gut. 
3)er  ältefte  5.  $8.  l)atte  fid)  gang  gut  eingerichtet 
5lls  er  l)eiratete,  liefe  er  fid)  in  Spi^bubenborf 
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«ieber,  vertrug  fic^  ausgegeidinet  mit  hm  f8amxn, 
befreunbete  fid)  fogar  mit  il)nen  .  .  .  ba  kam  ba$ 
berüt)mtc  (Sefefe  vom  3.  SHat,  unb  ber  6hlat)e 
(Sotten  tourbe  aus  bem  2>orf  öetDiefen.  (Sr  toetirtc 
fid),  reid)te  (Sefucf)e  ein,  fd)neb  bitten,  ^laöen, 
ßiuö  5um  6enat ...  es  ^alf  nichts.  2)er  SHenfd) 
tjerlor  alles  unb  fi^t  mir  feitbem  mit  gtau  unb 
äinbern  auf  bem  galfe.  2)a0  ift  ber  ältefte.  2)er 
5txieite  ift  ein  ^»edpogel.  SBas  er  auct)  anfangen 
mag,  kommt  vzxkzf)xi  I)erau0.  ßauft  er  ettöas, 
fo  fallen  bie  greife;  üerliauft  er,  fo  fteigen  bic 
$»reife.  2}erfud)t  er  mit  23iel)  gu  l)anbeln,  fo  fällt 
bas  S5ie^.  2Bill  er  2ßalböefcl)äfte  mad)en,  l)ört 
ber  groft  auf.  (Sin  roalirer  $ecl)i)Oöel!  6iel)t  er 
bas  2Baffer  an,  fo  krepieren  bie  5ifct)e.  SBollte 
er  mit  6ärgen  l)anbeln,  bann  toürben  bie  Seute 
fid) erlief)  aufl)ören  gu  fterben.  SHeinem  brüten 
6ol)n  ift  birekt  ein  llnölüdi  roiberfa^ren:  er  ift 
öan5  unb  qüx  abgebrannt,  mit  gaut  unb  §aar, 
tüie  man  gu  fagen  pflegt,  unb  jefet  lebt  er  mit 
feinem  gangen  (Bd^a^  bei  mir  auf  meine  Soften. 
Was  foll  id)  tun?  2Iur  bem  jüngften  6o^n  ift 
es  geglüdit.  Sas  l)ei&t,  toie  ift  bas  gu  t)erftel)en?  . . . 
5leid)tümer  l)at  er  nid)t,  SJermögen  aud)  nid)t . . . 
^ber  fein  6d)miegert)ater  ift  ein  reid)er  SHann. 
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öli^t  fo  rcirf)  an  (Selb,  toic  an  (5cft{)äften.  (St 
l)at  eine  51Ienöe  (5efcf)äfte,  obgleich  meiftensi  rec^t 
oertöidielte.  (Sr  bctrüöt  ntd)t  ju  hnapp!  C^nen 
folc^cn  ©pi^buben  l)abt  i^)r  nocf)  nid)t  ö^^^en. 
©el)üt  eud)  (Sott,  in  feine  §'dnb^  ju  geraten! 
25or  kuräem  fprac^  ic^  mit  iljm  über  unfere  ^inber, 
töarum  er  i^nen  nid)t  irgenb  ein  (Sefc^äft  einrichtet. 
„^^  ift  S^i^  Vorüber,  fic^  um  bie  Äinber  ju  be* 
kümmern,"  fagte  id)  it)m.  „6ie  finb  bod)  ebenfo 
gut  meine  ^inber  n)ie  (^ure/'  meinte  er.  „2)a6  ift 
rid)tig,  iöruber,  aber  e«  ift  immerhin  3^ii/  fic 
irgenbnjie  felbftänbig  511  mad)cn."  2)arauf  er* 
roiberte  er  mir:  „3^^  fo^^tet  barüber  nid)t  fpred)en, 
25ruber."  „SKarum  benn  nid)t?"  fragte  ic^.  „5Ia, 
ujeil  3^i^f  löruber  .  .  .  meil  .  .  ."  „Was  benn? 
Süarum  bmn  nic^t?"  fragte  id).  ^ber  es  roar 
mir  unangenehm,  jebcg  2Bort  aue  it)m  ^erausju» 
5iel)en. 

'S)as  betrifft  meine  6ö^ne.  Sllit  btn  6d)tDieger=« 
föf)nen  I)at  (Sott  mir  kein  (Slüdi  gefdjenkt.  2)a6 
^eigt,  gegen  fie  felbft  t)abt  id),  (Sott  bef)üte,  nid)t6 
einjumenben.  ©0  t)ortrcfftid)e  6d)tDiegerföl)ne,  toic 
id)  ^abe,  finbet  il)r  nic^t  bei  bem  reid)ften  Sllann 
ber  SBelt.  9Iel)mt  jum  23eifpiel  meinen  ältcften 
6d)n)iegcrfol)n,    2)aß    ift   ja   (Solb,    eine  Si^^^^f 
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eirt  ©diafe!  W[ian  kann  fagcn,  ber  crfte  (Selel)rte 
im  Sanbe!  (£r  fi^t  forttöäI)rcnb  über  btm  XaU 
tnubl  (^0  tft  fd)abe,  toirMid)  fc!)abe,  einen  folc^en 
3IIenf^en  t)om  SBucf)  fortäurei^en!  3^  ?)otte  itin 
bei  mir  feit  bem  la^e  an,  ba  er  meine  lodjter 
öel)etratet  I)at.  5lu(^  mein  jmeiter  ©(^töieQetfot)n 
ift  nid)t  von  ber  öetDöf)nlid)en  Sorte,  obgleid)  man 
it)n  nid)t  einen  (5elet)rten  nennen  kann.  Hein 
fSzxa^kiä)  mit  bem  älteften!  (£r  {)at  kein  (Slücfe 
im  ßeben,  ebenfo  tüte  mein  gujeiter  6o^n.  ß:in 
U)at)rer  „burcf)löcf)erter  Saöx";  —  er  mirb  nie  üoll, 
fo  üiel  man  auc^  t}ineinftopfen  mag!  Sßas  [oll 
id)  tun!  3^  ^w&  aud)  iljn  mit  b^n  ßinbern  bei 
mir  galten,  —  auf  bie  ©trage  kann  id)  it)n  nid)t 
treiben.  STlein  britter  6d)n)tegerfot)n  ift  an(i)  kein 
geu)öf)nUd}er  ^ITeufd),  aber  er  ift  fo  furd)tbar  jart, 
fo  mager,  burd)fic^tig,  faft  o^ne  gleifd),  mie  ein 
(Seift!  3nan  kann  nid)t  fagen,  ba^  er  fe^r  leibenb 
tDäre,  (Sott  bet)üte!  6d)Umm  ift  nur,  ba^  er  fort^« 
tDät)renb  fd)n)ifet,  —  aä:),  mie  er  fd)tDi^!  -^  unb 
in  ber  Ql^ad)t  t)uftet.  S)iefer  guften  gefällt  mir 
nic^t.  3^  ^^^^  ^5  nid)t  gern,  toenn  ein  3llenfd) 
l)uftet  unb  babei  pfeift,  (^s  tut  einem  leib,  unb 
es  t)ört  fid)  aud)  unangenehm  anl  2Bir  töaren 
mit  if)m  bei  mel^reren  ^rjten;  er  foll  üiel  Mld) 
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trinJien  unb  t)iel  gleifd)  effen,  meinte  ber  ^Irjt. 
2)ie  ^r5tc  tüiffen  n\d)i,  bag  er  kein  gleifd)  tJet:« 
tragen  hann.  ^u(f)  rieten  fte,  mit  it)m  auf  ©ommer* 
too^nung  5U  5iel)en.  2)ort  ttJürbe  er  fid)  fet)r  fd)nen 
ert)oIen,  meinte  ber  ^rjt.  2Tun  toarten  tüir  auf  bm 
Sommer,  tüenn  ©ott  i^n  uns  erleben  lä^t,  jiefjen 
tüir  mit  x\)m  auf  6ommertoof)nung.  Dber  vkU 
(eid)t  fat)ren  roir  mit  i^m  ju  einem  ^rofeffor. 
(Entmebcr  jum  ^rofeffor  ober  auf  6ommermof)* 
nung,  icf)  bin  nod)  nid)t  entfet)Io[fen.  2Ba^rf^ein= 
Ud)  jum  ^rofeffor.  Sßorläufig  mug  id)  aud)  für 
feinen  unb  feiner  JJamilie  Unterhalt  forgen  .  .  . 
2ßa0  foll  man  mit  einem  hranhen  9nenfd)en  an* 
fangen?  .  . .  Sltein  merter  6d)töiegertol)n  ift  ein 
ganj  einfad)er  Sllenfd),  nic^t  bic  6pur  von  einem 
(5elcl)rten.  (Sr  ift  gifd)t)änbler.  Seine  ganjc 
gamiUe  treibt  gifd)t)anbel.  6ie  t)erftel)en  nur 
eins:  mit  g^f^^«  5^  f)anbeln,  meiter  nid)t6.  3?)^ 
töunbert  eud),  u^iefo  unter  alle  gelel)rten  ©djmieger* 
föl)ne  ein  fo  cinfad)er  geraten  ift?  .  .  .  5llle  wuri' 
bern  fid)  barüber  ...  unb  id)  aud).  ^ber  V)ci\)X' 
fc^einlic^  töar  es  meiner  Iod)ter  fo  beftimmt. 
5Tid)t  alle  3nenfd)en  können  alfu'.(id)  fein  auf 
^rben.  Slber  glaubt  nid)t  ctröa,  ba^  meine  Xod)ter 
mit  bem  gifdjer  nid)t  gliidilid)  lebt.    (Sott  bel)üte! 
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3tn  ©eöcnteil,  fie  leben  fel)r  öiit  mttcinanbet.  (£x 
fd)ä^t  unb  liebt  fie  fel)r,  toeil  er  toeig,  ba^  fie 
ni(f)t  eine  erfte  befte  ift,  fonbern  meine  !Iod)ter! 
Zct,  meine  Xod)tet!  S)arum  arbeitet  er  aud)  für 
fie  vom  ^Itorgen  bis  gum  5lbenb.  Hnb  nid)t  nur 
für  fie  allein  arbeitet  er;  er  mu^  meinen  anberen 
©diroiegerf öl)nen  oft  QmxiQ  Ijelfen.  Süarum  foltte 
er  C0  aucf)  nicf)t  tun?  C^r  mufe  bocf)  fül)len,  roer 
loir  finb  unb  toer  er  ift.  (^in  kleiner  llnterfc^ieb  . . . 
was  meint  il)r?  $8efonber0  toirb  ber  Hnterf^ieb 
fül)lbar,  wmn  voii  um  über  öelel)rte  S)inöe,  über 
btn  2^almub  unterhalten.  Süenn  bie  anberen  fic^ 
t)erfammeln,  bann  reben,  ftreiten  unb  bisputieren 
fie  unb  er  fifet  ftumm  babei:  6d)ufter,  bleib  bei 
beinern  Seiften,  ^r  muß  bod)  ftolj  barauf  fein, 
ba^  (Sott  i^n  in  ein  fol(f)e0  gaus  geraten  lie^,  tote 
benht  it)r?  .  . . 

3efet,  nad)bem  il)r  meine  gamilie  txn  toentö 
kennen  öß^ß^^^t  Ö^ibt,  roerbet  il)r  mein  (Slüdi  be* 
greifen,  toenn  (Sott  einen  geiertag  gibt,  jum  $8ei* 
fpiel  btn  Ofßfttag  ber  (£ftl)er,  toie  icf)  eu(f)  fagte, 
unb  fic^  alle  bei  mir  tjerfammeln,  Z'66)kx  unb 
6d)toiegertö(f)ter,  8öl)ne  unb  6d)tx)iegerföl)ne  mit 
allen  (Snkelhinbern  unberufen,  unb  toir  uns  alle 
an  bzn  lif^i  fefeen.    3uerft  merben  gifcJie  auf* 
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öetrogen,  ed)te,  öcfüllte,  gut  ö^pWfßtte  5^Fcf)c,  nacf) 
bem  5ifd)  alle  anbeten  S^ißttaQeö^^^tßf  ^ßt  benen 
tütr  ed)ten  hoftbaren  2Bein  trinken;  bann  ftimmen 
toir  in  feierUd)em  gefttageton  haB  bekannte  (Sebet- 
lieb  an,  in  ba^  bie  3^Ö^iiö  unifono  einjuf allen 
pflegt. 

2Bir  faffen  uns  an  bie  §änbe  unb  bilben  einen 
^reis.  2ßa6  kümmern  uns  bann  alle  irbif^en 
2Ingelegenl)eiten,  ^lei^nungen,  bas  t)eracl)tete3Iletall? 
Sinberl  .  .  .  barin  beftel)t  ba$  (glück!  geiliger 
geiertag  .  . .  bas  bringt  (Slüdifeligkeit! 

3a,  mein  lieber  3^^^/  ^^  ^i"  ^i^t  2lot^fd)ilD, 
bei  töeitem  nid)t  Slot^fc^ilb.  iUber  id)  lebe,  (Sott 
fei  gebankt,  t)iel  glü(^lid)er  unb  beffer  als  irgenb 
ein  2^otl)fd)ilb. 


CDOCTD 


S)le  reifte  ^ant> 


^(Wutoriftcrte  Hberfcfeimg 
von  ©tefanla  öpolbenriufl) 


„(5nxad)'^uxad),  bit  tc^tc  ganb,  Ift  ein 
ftiller,  bcf^cibener  SHenfd),  bcr  keiner  Oflißge  ettwas 
$8öfe0  tut."    60  fprad)  man  üon  tl)m  im  ©täbtc^en. 

„Safet  euc^  nid)t  irreführen  babur(^,  bag  er  ftill 
ift  unb  Kein  SBaffer  trübt.    6tiUe  Sßaffer  ftnb  tief." 

60  fprad)  von  i^m  fein  (S^l)ef,  Kaufmann 
Stoeiter  (Silbe,  ßeibd)en  6d)önrebner. 

„(Sin  f(f)U)ere0  Sos  ^abe  id)  gu  tragen!  Süetnen 
JJeinben  tüünfc^e  id)  ein  folc^es  ßeben  nic^t!" 
pflegte  feine  g^au  5U  fagen,  Äela=23ela,  bie  — 
ee  bleibe  unter  um  —  feinerjeit  einen  unglüdi» 
Iid)en  Sloman  mit  bem  ©d)önfd)reibele^rer  SKotl 
üintenfa^  l)atte,  toonad)  fie  lange  lebig  blieb  unb 
cnblid)  mit  groger  2Ilül)e  fid)  als  jtöeite  i^xau 
unferem  gelben  6urad)=$8urac^,  bzm  älteften  5ln* 
geftellten,  SJertrauten,  i8ud)l)alter,  ^affierer  unb 
ber  „red)ten  ^ant>"  bes  Kaufmanns  stoeiter  (Silbe, 
ßeibdien  6d)önrebner,  anfd)lo6. 

6urac^*$8urad),  ber  älteftc  Slngeftellte,  SJer« 
traute,  $8ud)^alter,  ßaffierer  unb  bie  „red)te  §anb" 
In  einer  ^erfon,  tüibmet  alle  feine  Äraft  unb  alle 
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feine  3ßit  ^^«t  (£^l)ef.  SBenn  kaum  ber  Sllorgen 
graut;  ift  er  fcf)on  auf  ben  58einen,  bringt  bie 
^^e^nungen  unb  23üd)er  in  Drbnung,  t)errid)tet 
f(J)neU  bas  ©ebet,  giefet  ein  ©las  mit  l)ei6er 
glüffigheit  aus  S^t^one  herunter,  i^t  ein  §örn(^en 
baju  unb  rennt  gals  über  :Kopf  na(^  bem  ßaben, 
tDO  er  bzn  Qan^m  Xüq  bis  fpät  in  bie  9Iad)t  auf 
ßäufer  roartet.  6elbft  bas  STlittagbrot  toirb  il)m 
in  bzn  2abzn  öebrad)t. 

Stuei  ^Bauern  unb  eine  3übin  betreten  ben 
2aben.  2)ie  dauern  reiben  bie  Höpfe  in  bie  §öt)e, 
befe^en  fid)  bie  2Bare  auf  ben  S^egalen,  unb  als 
bie  3übin  bemerkt,  ba^  ber  SJerkäufer  gerabe  effen 
toill,  üerfuc^t  fie,  fid)  öeräufd)lo0  fort5ufteI)len. 

„(Sffen  6ie  nur,  laffen  6ie  es  fid)  gut  behom» 
men,  6ura(f)=S8urad),  id)  komme  fpäter  toieber." 
t  ^ber  6urad)=$8ura(^  mirb  fid)  ^üten,  einen 
:^äufer  einfad)  fortgulaffen.  „2Ba0  töollten  6ie?" 
toenbet  er  fi(^  an  bie  3übin,  inbem  er  fid)  btn 
Wiunb  wx\d)t  unb  btn  erften  Riffen  {)inunter» 
toürgt;  in  bemfelben  Slugenblidi  nät)ert  er  fi^  btn 
beiben  anberen  ßäufern.  i  -  - 

„SBas  möd)tet  i^r  töo^I,  SBrüber?" 

S)er  6d)Iu6effekt  ift,  ba&  bie  3übin  Q^xabi 
ettoas  brautet,  töas  es  im  Saben  nic^t  nur  nicfit 
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ßibt,  fonbern  au6)  niemate  gegeben  l)ai,  unb  bie 
dauern  bekennen  offen,  ba^  fie  Qax  nid)t  bie  5Ib* 
ffc^t  Ratten,  ettöos  ju  kaufen  unb  nur  au0  5Ieu* 
gier  in  btn  2abzn  gekommen  roaren.  3wm  Se» 
toeis  biefer  2at[ac^e  bleiben  fie  nod)  einige  ^zxi, 
ben  Äopf  im  Placken,  ftef)en  unb  ncil)em  fic^  lang- 
fam  bem  Ausgang. 

^ber  6ura(^«23urad)  l)at  es  nic^t  gern,  bag 
bie  ßdufer  fo  aus  htm  2abtn  get)en.  (£r  läuft 
i()nen  nac^  unb  patkt  fie  an  ben  6d)ö&en. 

„ge,  SHenfcö,  komm  ^müdi,  id)  l)abe  bir  ettoas 
5u  fagen!"  5lber  bie  ^Bauern  laffen  fid)  auf  ni^ts 
ein  unb  gel)en,  ber  Xeufel  mag  töiffen,  too^in. 
5)ie  3ttt)in  t)at  ficf)  unterbeffen  fortgefd)lid)en  unb 
ift  ...  fc^u)up5  ...  in  ben  nad)ften  ßaben  hinein. 

2)er  erfte  23erfud)  roar  mißglückt,  —  ber  5lp* 
petit  t)erget)t  i^m  oor  illrger.  Um  bas  Sllafe  tjoll« 
gumad)en,  erfc^eint  ber  (£^ef  felber,  ßeibc^en  ©d)ön* 
rebner,  Kaufmann  ätoeiter  (Silbe,  unb  es  entfpinnt 
fic^  jrDifc^en  bem  (£^ef  unb  feiner  „rechten  ^Qanb" 
folgenbes  (Sefpräd): 

S)er  ^^ef:  „2Ber  toar  l)ier?" 

2)ie  rechte  ^anb:  „2üer  l)ier  toar?  —  ßöufer.'' 

2)er  (S:t)ef:  „Käufer?  2Caö  l)aben  fie  benn  ge- 
kauft?" 

IRucftele.  ^jj 
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2)ie  red)te  ganb:  „Gehäuft?  SRi6)t  einen  2)eut 
^aben  fie  öeKauft"  ^ 

2)er  (S:t)ef:  „SBas  faöft  bu  bcnn  Käufer?" 
2)ie  re(f)te  ganb:  „2üie  foU  i^  anbete  fagen?" 
2)er  C()cf :  „Käufer  nennt  man  fol^e,  bie  ettoas 
hänfen." 

2)ie  rechte  ganb:  „2Ber  ()inbert  fie,  etwas  3U 
kaufen?" 

5)er  ß:i)ef:  „2BirKlid)?!  3mmert)tn  ettoas." 
2)er  ^t)ef  feufgt  fd)U)er  unb  brummt  ettöas  in 
btn  fSaxt  2Ilan  f)ört  einige  abgeriffene  2Borte: 
„(Srlös  . . .  3at)Iun3  . . .  3at)rmarkt . . .  2öe(f)fel . . ." 
(S;t)ef  unb  SöerKäufer  fet)en  fic^  feinbfelig  an, 
ot)ne  ein  Söort  ju  fprec^en.  (grfterer  fül)lt,  bag 
5u  SJortüürfen  eiöentlid)  kein  ®runb  üorUegt,  le^= 
terer  ^ölt  aus  5lnftanb  bzn  ^unb  unb  toürgt 
fein  armfeliges  Sllittag  l)inunter.  2)a  erfc^cint 
aber,  mit  bm  6c^lüffcln  klirrenb,  bie  böfe  (i^^efin, 
bie  bi(kbäud)iöe  geige,  unb  e$  n)ieberl)olt  fid) 
5n)if(i)en  i^r  unb  ber  „rechten  ^anb"  faft  ujörtlid) 
berfelbe  (Sebankenauötaufd) ,  mit  gang  geringen 
Slbtt)ei(i)ungen. 

5lur  f priest  fie  in  einem  fo  giftigen  Ion,  ba^ 
alle  (Singeroeibe  be$  S^erkäufers  fid)  wzxxbtn  unb 
et  fro^    ift,    bai^   in    bemfelben  Augenblick    ein 
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6d)cufal  l)crcinhommt  unb  fic^  „tjcrfc^tebenc  Wßaxm" 
üorgeiöen  lägt. 

2llle,  ber  (S:()cf,  bie  (S:{)efin,  Me  „rechte  gonb" 
unh  foöar  ber  Käufer  totffen  ßenau,  ba^  es  nur 
3citt)erluft  tft  unb  bog  nidjtö  babet  f)crau6hommt. 

„2)a5  ift  alfo  il)r  leöter  ^reis  ?  6d;ön,  morgen 
komme  id)  mit  (Lottes  gilfe  toieber  t)eran." 

„S3erfpre(ften  Kann  man  viü,"  brummt  bie 
„rcd)te  ganb"  hinter  bem  Slüdien  bes  Käufers, 
aber  er  bekommt  einen  ftrenöenSJertDeisoomgerrn: 
„galt  bm  9Ilunb,  folange  ber  Käufer  im  2abtn  ift." 

2)ie  §errin  giegt  Dl  aufe  geuer  unb  5ifd)t, 
mit  btn  8d)lü[feln  klirrenb:  „2Ba0  fd)abet  cö, 
toenn  fid)  kein  Käufer  mel)r  bei  uns  geigt?  2Bae 
kümmert  tl;n  bie  morgige  2l5ed)fel5at)lung  ?" 

5)ie  „red)te  §anb"  fctitoeigt.  ^ber  er  f(f)ielt 
mit  einem  Sluge  jur  (S^l)efin  I)inüber,  unb  biefer 
93U(k  fagt  beutlic^:  „2)ie  morgige  2Bed)feläaI)* 
lung?  ...  Sie  kann  klug  reben  .  .  .  2Ber  follte 
[id)  ü)ol)l  barum  kümmern,  nienn  nid)t  id;?" 

51ber  bie  ^l)efin  ge^t  nid)t  barauf  ein,  fie 
klirrt  mit  ben  6c^lüffeln  unb  gifd)t: 

„2Bie  pünktlid)  6ie  aber  finb,  wenn  6ie  bas 
(Sel)alt  bekommen  foUen!" 

2)arüber    follte    fie   nid)t  reben!"    bcnki    bie 

13* 
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„rechte  §anb"  im  füllen.  „2)a6  ntnnt  ftc^  ein 
(5el)alt!  3Ile^r  als  jujanjig  3öl)te  ift  man  im 
2)ienrt  unb  kann  fi(i)  keinen  anftönbigen  ^el5* 
mantel  leiften!  3^  tebe  nic^t  von  5^(^0fen, 
tDürbe  es  meniöftens  5U  ^afeenfell  langen!"  . . . 

^lö^licf)  fpringt  bie  „rechte  ganb"  tjon  feinem 
{)ot)en  58ureauftut)l  auf,  ergreift  bzn  2Tleterfto(k, 
bcr  i^m  ate  Spajierftotk  bient,  unb  eilt  bcm  5lu6= 
gang  gu.  „9Itan  mug  jum  ^open,"  fagt  er,  o^nc 
fid)  an  jemanb  gu  n)znt)tn,  „t)ielleic^t  gibt  er  ©elb. 
(h  t)erfprac^,  (Selb  ju  leil)en  . . ." 

„6ict)er,  ^alt  nur  bie  Za\d)t  offen!"  bemerkt 
ber  (E^ef. 

'  „(5ut,  baß  i^m  ber  ^ope  nod)  einfiel",  fügt 
bie  (Etiefin  il)rerfeit0  l)in3U 

„2)a6  ift  fogar  erftaunli(f),  fel)r  erftaunlic^l"  . . . 
5lber  bie  „retf)te  §anb"  lägt  fid)  burd)  biefe  giftige 
^Bemerkung  nic^t  abfd)redien  unb  fditoeigt  ge* 
bulbig.  (Er  fd)tüeigt,  toeil  fie  feine  (£l)efs  finb, 
unb  er  nur  bie  „reifte  ganb"  ift.  58ei  fid)  toiffen 
alle  brei,  bag  bos  gange  (5efd)cift  auf  btn  6(^ul» 
tem  ht5  SJertrauten  rul)t:  ber  ganbel,  ber  3al)r' 
markt,  bie  3öl)lungen,  bie  2Bed)fel  unb  2lec^nungen, 
bie  SBirtfc^aftsangelegen^eiten ,  —  —  —  alles 
V)ixb  i\)m  überlaffen,  für  alle«  muß  er  forgen. 
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5llle  brct  tDtffcn  es  unb  finb  überjeugt,  ba^ 
tB  fo  fein  mu6,  bafe  e«  nic^t  anbers  fein  kann 

*  ^ 

2Bcnn  unfcr  gelb  im  Qabm  von  feinem  (E^^ef 
tagsüber  tjiel  5U  leiben  ^at,  fo  ftef)en  il)m  bes 
5lbenb6  am  ^(iuölid)en  §erb  nod)  fjunbertmal 
größere  llnannel)mU(^!ieiten  unb  %gerniffe  beüor. 
3n  ber  6tube  ift  ee  trüb  unb  raud)ig,  bic  ßinber 
f(f)reien,  ber  6amot)ar  niill  ni(f)t  f)eig  töerben. 
2)ie  teure  ©attin  ert)i|t  fic^  bagegen  mit  SBIifees* 
eile,  es  hoc^t  in  it)r  roie  in  einem  ßeffel,  fie 
tDütet  toie  eine  58efeffene  unb  f(f)impft  unb  flud)t 
über  „feine"  fiinber. 

„gungermäuler!  3)a0  ganje  gaus  ooll  gungcr* 
mäuler!  ^ei  anberen  2Ilenfc^en.  finb  bie  Äinber 
krank,  biefes  f)at  STlafem,  ein  anberes  bekommt 
3ä^nd)en,  ein  brittes  brid)t  fi(^  irgenb  ein  ©lieb 
. . .  gier  ift  alles  tabellos,  unanfed)tbar  . . .  kugel* 
fidler  . . ."  60  rebet  ßela=58ela,  aber  fie  lügt,  bei 
(Sott,  fie  lügt  ...  fie  meiß  es  felber.  ßeine  Krank- 
heit, keine  ©pibcmie  gel)t  an  i^rem  gaftlicl)en  gaus 
worüber.  Unb  fobalb  einem  Kinbe  etmas  fel)lt,  ob 
es  fein  ober  i\)x  Äinb  ift  .  .  .  gerät  fie  gan5  außer 
fid).  6ie  läuft  \)in  unb  f)er,  ftf)ließt  kein  5Iuge  in 
ber  5Ia(f)t  unb  läßt  btn  SHann  nid)t  in  2^uf)e. 
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„2Ba0  bift  bu  für  ein  Später!  (Sott  beroatire! 
5Iid)t  511  ^aQtn,  ein  tiebenber,  ^inöebungeDoUer 
SJatcr!  Sein  ßinb  brennt  tüte  geuer,  unb  er 
nimmt  es  leitet!  SBürbeft  tüenigften^  gum  2)oktor 
laufen  ober  in  bie  2lpotl)eRe  .  . .  (^in  ©öfee  t)on 
(giö  bift  bu,  ujeiter  nid)tö!" 

60  fe^t  it)m  bie  grau  ju;  aber  6urac^=$8urad) 
crträßt  allee  unb  fct)tDeiöt,  als  toürbc  man  nid)t 
5u  i^m  fpred)en.  Süas  foll  er  aucf)  fagen?  2Bei& 
fie  bmn  nic^t,  toae  in  it)m  Dorge^t?  5!Bei&  fie 
benn  nic^t,  ba^  er  nid)t  nur  ben  Slrjt,  fonbern 
ben  ^rofeffor,  s^ei,  brei  ^rofefforen,  ein  ßanjes 
ßonfilium  ^erbeit)olen  njürbe,  um  bem  kranken 
ßinb  bie  ©dimerjen  5U  linbern?  äela=^ela  töei& 
es  fet)r  gut,  aber  fie  t)ört  ni(^t  auf,  it)rem  WUann 
gugufefeen.  ©ie  reicht  fid)  an  l^m  öleid)fam  für 
t^r  früheres  ^etf)  unb  i^re  S)ulbfamkeit;  fie  räd)t 
fi(^  Ö^tiufam,  oböleid)  fie  i^n  im  ©runbe  bes 
ger5en0  bebauert;  aber  fie  geigt  if)m  it)r  Sllitleib 
nic^t,  fonbern  überhäuft  it)n  mit  SJorroürfen.  Xlnb 
unfer  ftiller  5)ulber  erträgt  alles  gebulbig,  o^ne  5U 
murren,  (^s  ift  fd)U)er,  ju  entfd)eiben,  wo  für  iE)n 
bie  eigentlid)e  gölle  ift:  bort,  im  Saben  ober  t)ier 
am  Ofamilient)erb  .  .  .  2I5er  ift  unölüdilid)er: 
Snxa6)"^uxaö)  ober  bie  „rechte  Qanb'"?    2Bie  bie 
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„rcd)te  gnnb"  im  Qabcn  ias  SHittag  t)inunter* 
tDütöt,  fo  beeilt  er  fid)  aud)  t)ier,  feine  armfelige 
2lation  ^inuntergufc^ludien,  bann  fällt  er  toie  ein 
Älofe  auf  bas  Sett  unb  f(^läft  ftf)naufenb  ein. 
6obalb  ber  SHorgen  bämmert,  ift  6ura(i)«23ura(i) 
auf  btn  23einen,  bringt  bie  2lecl)nunöen  unb 
S3üd)er  in  Drbnung,  tjerrid)tet  fd)nell  bie  (5ibzU, 
gießt  ein  ©las  mit  fieifeer  giüffigkeit  au&  3id)oric 
l)erunter,  i&t  ein  görnc^en  baju  unb  rennt  galö 
über  ßopf  nac^  bem  Saben. 
\    60  ©ergebt  ein  3at)r  nad)  bem  anbcren. 

„SBelc^es  ©lüch,  bag  es  einen  6onnabenb  in 
ber  215elt  gibt,  unb  inie  gut  ift  es,  ein  3ube  lu 
fein!"  fo  benkt  er  über  unferen  tieiligen  6onnabenb. 

9Iur  ein  (Sott  unb  ein  6onnabenb,  Slu^e  unb 
8d)laf.  2öenn  ber  6onnabenb  kommt,  5iel)t  (Bmady- 
Surad)  feinen  geiertagsrodi  an,  nimmt  ben  <BabbaU 
pel5  um,  fefet  bie  ©abbatmüfee  auf  bzn  Äopf,  3ief)t 
bie  befferen,  Knarrenben  6(^ul)e  an  unb  toanbelt 
nac^  ber  6i)nagoge. 

i  geute  fd)läft  er  fid;  aus,  betet  er  ungeftört 
unb  ißt  fic^  fatt.  2lu^e  l)errfd)t  in  feinem  gerjen, 
JJriebe  in  feinem  Körper,  alle  feine  ©lieber  rul)en 
aus.    Unb  feine  Sippen  flüftern:  < 

„©efegnet  fei   ber   ®mige,   ber  feinem  SJolke 
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Sötacl  bae  unfc^ä^bare  (Sefc^enk  barbrac^te  — 
ben  ^eiliöen,  lieben,  füfeen  ©abbatötag!" 

»Sc 

£ieb  unb  teuer  tüar  biefem  ^rmften  „ber  Xaß 
be0  t)eiUgen  6abbat6".  ^ber  no^  teurer  unb 
lieber  toaren  feinem  gerjen  bie  lieilißen,  feierlid)en 
gefttage  im  Z^^^^- 

„Sein  25olh  ^at  folc^e  Dftern,  roie  bie  S^^cn", 
benUt  er  bei  [ict).  Unb  toer  l)at  fo  fröl)lic^e,  luftige, 
grüne  ^fingfifeiertage?  Unb  bas  frö^lic^e  Saub* 
l)üttenfeft?  Unb  befonbers  bae  geft  ber  greube 
unb  bes  Z^^^^^ 

Z\t  baö  ein  ©d)er5?  2)a0  5^ft  ber  greube 
unb  bes  S^^^l^-'  2)ie  jübifd)e  ©eele  frol)lodit  unb 
jubelt.  S)er  3ube  trinkt  2Bein.  S)er  3ube  tangt . . . 
S)er  3^^^  ^ft  trunken.  §abt  iljr  fo  ettoas  ge» 
prt?  9lein,  es  ift  roirklid)  gut,  3^^^  5^  F^i^^ 
Sllan  könnte  fic^  f eiber  cor  SIeib  auffreffen!  .  .  . 

„^lee^tgläubige  3^^^^'"  ^f^  6urac^*Surac^, 
„bas  geft  ber  greube  unb  bes  3ubclö  t)errfd)t 
l)eute  im  SBeltall!"  .  .  . 

(Sin  t)orübergel)enber  23auer  bleibt  erftaunt 
fteben,  betrachtet  bas  ungerDöl)nlicf)c  Scf)aufpiel, 
roie  bie  3uben  taugen  unb  fid)  nänifd)  auffül)ren. 

„^5  ift  f  ci)limm,  toenn  f  c!)on  ber  3ube  fid)  betrinkt !" 
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6urad)»23ura(^  trtnht  mc^r  ab  btc  anbeten, 
al0  müfete  er  burc^aus  nad)^olen,  mae  er  im 
öanjcn  3a^re  oerfäumt  ^at. 

5Ia(t)bem  er  fid)  bis  jur  6elbftüergeffcnf)eit, 
bis  jur  Xlnfinnigheit  betrunken  f)at,  brängt  es  i\)n 
5U  feinem  (El)ef  unb  ju  feiner  (S:t)efin.  (k  muß 
fid)  mit  it)nen  ausfprec^en  .  .  .  ^r  muß  i^nen  bic 
öanje  2ßal)rt)eit  fagen  .  . .  Einmal  im  2^b^n  loirb 
er  it)nen  alles  fagen  . . .  fein  gerj  ausfdiütten  . . . 

„2)er  leufel  t)ole  bie  6eele  feines  SJaters!" 
fc^reit  6ura(f)«33urad)  unb  meint  babei  feinen 
(S^^ef  unb  feine  (£t)efin;  er  roill  ju  il^nen  rennen, 
aber  feine  grau  unb  bie  älteren  ^inber  klammern 
fid)  feft  an  x\)n  unb  (äffen  i^n  nid)t  fort. 

6urad)=93urad)  toill  fid)  von  il)nen  losrei&cn, 
fd)lägt  imi  fid)  unb  brüllt  wie  ein  ^efcffener. 

„Öa&t  mid)  los,  la&t  mid)!  S)er  leufel  I)ole 
bie  6eele  feines  Süaters! . . .  Z^  ^i^^'^  i^i"  fagen! 
5llles  töerbe  id)  il)m  fagen!  ^lles!  Z^  l)abe  mid) 
if)m  nid)t  üerhauft!  34  ^iJ^  ^^ii^  6klat)e!  3^0 
bin  ein  3^^^»  fo  gut  toie  er,  toie  alle  anberen 
3uben!  . .  .    2a&t  mid)  los!" 

Äela*S8ela  t)ergel)t  t)or  ^ngft,  balß  er  tüirklid) 
einen  ilberfall  auf  ben  (£;i)ef  unb  bie  (S^l)efin 
mad)en  unb  feine  ©teile  ücrlieren  könnte.    6ie 
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fpannt  bie  leöten  Gräfte  an,  ringt  mit  if)m,  binbet 
i^m  bic  gänbc  auf  t)zm  5lücfien  mit  einem  §anb* 
tu(^  jufammen,  legt  i^ren  2ärmmad)er  ins  58ett 
unb  oerf d)Uegt  bie  Züx.  Hnb  6uract)*58urac^, 
bicfer  befc^eibene,  fülle  2Ilenf(^,  ber  keiner  glieöe 
cttöas  äuleibc  tut,  tobt,  tüirft  ficf)  l)m  unb  ^er 
unb  brüllt  mit  feiner  I)eiferen,  trunkenen  6timme: 

„2aßt  mid)  los,  3^^^^/  J<^&t  mi(^  los!  2)er 
Xeufel  ^ole  bie  Seele  feines  Sßatere!  3^^  Ö^^^ 
mid)  it)m  nict)t  verkauft!  3^0  ^i«  ^^^^  6klat)e! 
3d)  bin  ein  3ube!    (gin  3ube!"  .  .  . 

Hnb  ber  traurige,  üermaifte  3wbe  tüeint  unb 
fd)lud)ät ...    Ccr  toeint  lange,  lange,  bie  er  tnb'- 

lief)  in  einen  fteinernen  6(i)laf  üerföllt. 

*  * 

* 

W5znn  kaum  ber  SHorgen  graut,  ift  er  fd)on  auf 
btn  ^Beinen,  bringt  bie  2led)nungen  unb  93üc^er  in 
Drbnung,  t)erricl)tet  fc^nell  ba$  (Sebet,  giefet  ein  (Sias 
feiger  giüffigkeit  aus  3t<^oric  l)erunter,  i^t  ein 
§örncl)en  baju  unb  rennt  gals  über  ^opf  natf) 
b^m  Saben. 

!      3)er  e:^ef  fc^mollt,  bie  Chefin  brummt,  bie  grau 

fd)impft  unb  flud)t  ju  gaufe . . .  6o  üerge^en  Sage, 

fo  v^XQ^l)^n  Z<^¥^f  f<^  t)ergel)t  bai^  gange  Seben. 

V  7  V  (Snbe. 


<Dftiü5lfd}e    Blbllotljeft 

3m  qUidian  Perlagc  fiii5  erfd)tenen: 

^Itasbcrg:    „0j^jubifc^cs    (Eljcatcr",    in   3ipet   Rotten 

PappSänbcn. 
(Hliasbcrfl:    „(Dftjübifc^es    ^l\eaiex",    in    stoet   fd^oncn 

f^albleberbänSen. 
(Hliasbcrg:    „©fijübtfc^e    PoIPsHeber",    mit    farbiger 

llmfc^Iag:5cid[?nnng  in  fc^Öncm  pappbanb. 
(Eliasberg:  „a)fijübifd?erTooeIIen",  m.llnifd?Iag3ci(^nung 

u.  ^oBilbcrn  von  3ofept^  Bubfo,  in  fcf?8ncm  papiphh. 
(HItasberg:    „0j5iübifd?e  Itoüellcn",   in  fc^önem  f)alb* 

lebcrbanb. 
€Iiasbcrg:   „Sagen  polnifdjer  3uben",  in  pappe  gebb. 
pere3:  „2lbam  unb  <Sva",  übcrf.  oon  2IIejanber  (Elias* 

bcrg,  m.  Citcl3cidjnung  r.  3ofcpl^  Bubfo,  inpappbb. 
perc3:  „Die  §eit",  übcrfc^t  von  2tlejanber  (2Iiasbcrg, 

mit  (ritcl3cic^nung  von  3ofepI^  Bubfo,  in  pa^pbanb. 
Sc^oIem2IIec^cm:  „Die<Sefc^id?ten  Ceroicsbesinilc^- 

I^änblcrs"/  m.  Umfd?Iag3eid?nung  v.  3ofepI^  BubFo, 

übcrf.  ü.  2IIcjanber  <2Iiasberg,  in  fd^öncm  pappbb. 
Sc^olem  ^lec^em;    „Uns  bem  nat^en  (Dften",   liberfc^t 

von  Stepl^anie  (Solbenring,  in  paipiphanb. 
Sc^olem  2Iledjem:    „Hud?elc",   übertragen   con  Samuel 

lUcifels,  mit  Umfd?Iag3eic^nung  von  Z^Uvk  BubFo, 

in  Ijiibfdjem  Payjphanb. 
gangtuill;  „Die  im  Dun!eln  roanbern",  mit  Umfd^Iag- 

3eid?nung  Pon  3ofepI?  Bubfo,  in  l)übfd?cm  pappbanb. 
lanbsberger:    „Das  cSljettobudj",   mit   ;8  Bilbern  von 

fanbsbergcr;    „Das  Pol!  bts  cSIjetto",   mit  Umfc^Iag- 

3eid?nung  t?on  Kainer. 
frommer:     „Salomon    lUaimons    Icbcnsgefc^id^tc", 

^albleber. 
Striae!:    „Don    polnifcbcn    3uben",    (Scfc^ic^ten    üon 

polnifdjen  Did^tern  über  3"^^"« 
0r3csfo:  „£idjt  in  ber  j^injicrnis",  in  leinen  gebunben, 

ein  3w^^"roman  aus  polen. 
Ctjaim  Slod?:    „Die   (Semeinbe    ber   Cl^affibim",    in 

tjübfcfjcm  (Einbanb. 
(£l]aim    Slod?;    „Der   prager    (5oUm",    mit    Umfdjlag- 

3ei(^nung  ron  Z^\^vh  Subfo,  in  t|übfdjem  €inbanb. 
(£I^aim    iJIod^:     „3^^^^^/    ^^^    (Sottes!ämpfer",    mit 

Umfcf?Iag3eic^nung  Don  2^UvM^^^^o,  in  pappbanb. 
Sombart:  „3ubentaufen",  brofd?iert,  20.  21uflage. 
Bergelfon:  „2lmBa!^ntjof"  unb  anbere  HoocIIen,  überfe^t 

üon  21.  <gliasberg;  elegant  gcbunben. 


In  meinem  Verlage  sind  ferner  erschienen 


Theodor    Herzt 

Feuilletons 


in  zwei  elegant  aus- 
gestatteten Bänden 
mit  einem  Vorwort 
von  Raoul  Auernheimer 

In  diesen  fälschlich  als 
harmlos  frohe  Plaudereien 
gewerteten  Feuilletons  liegt 
eine  große  seltene  Wärme 
des  Gefühls,  die  ihre  Nahrung 
aus  der  reinen,  Menschlich- 
keit ihres  Verfassers  empfing 
und  die  gleichsam  den  Herz- 
schlag des  Künstlers,  der 
sie    schuf,   vernehmen  läßt. 


Theodor    Herzt 

Philosophische 
Erzählungen 

Im   eleganten 
Pappband 


Dieses 

Buch  bietet 

in  seiner  zarten 

empfindsamen  Manier 

prächtige     Stücke     vom 

Meister       der       Kleinkunst 

des      Wiener      Feuilletons. 


Theodor    Herzt 

Altneuland 

in  Pappband  mit 
Umschlagzeichnung 
von    Joseph   Budko. 

Was  Herzl  vor  Jahren  in 
diesem  Buch  voraussah,  ist 
jetzt  Wirklichkeit.  Durch  das 
Wollen  des  jüdischen  Volkes 
ist  der  Judenstaat  Palästina 
in   greifbare   Nähe   gerückt. 


Morris  Rosenfetd 

Lieder  des  Ghetto 

im    eleganten    Einband 

Autorisierte  Übertragung 

aus   dem  Jüdischen  von 

Berthold  Feiwel 

Mit  Zeichnungen  von 
E.  M.  Lilien 


26.  bis  30.  Tausend 


2B.  ^inoefcr  Söut^bviicferci,  SerlinSU 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


PJ  Rabinowitz,   Shalom 

5129  Stempenju 

R2S7715 


'^■^: 


